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পাত্রপাত্রী 


রামেশ্বর চক্ষবত্তী _-  রায়হাটের জমিদার 
ইন্দ্ররায় --  বাযহাটের জমিদার, রামেশ্ববেব শাপক 
মহীন্্ _-  রামেশ্বরেব জোষ্টপুত্র 
অহীন্তর _-  বামেশ্বরের কনিষ্ঠ পুত্র 
অচিন্ত্য -- পেন্নপ্রাপ্ত বয়স্ক ভদ্রলোক 
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কলেব ম্যানেজ 

শূলপাি --  ঝায়বংশেব এক শবিক 

প্রীবাস পাল -+ চাষী যহাঁজন 

ননী পাল -- জনৈক চাষী প্রজ। 

কমল _  সাওতালদের সর্দার 

ডগর সারীর বাগদত্ত দ্বামী 

পুলিস চর পাইক প্রভৃতি 
স্ত্রী চরিত্র 

সুনীতি -  রামেঙ্বরের স্ত্রী 

হেমাঙ্গিনী _. ইন্্ররায়ের স্তর 

উমা _  ইন্রায়ের কন্। 

সারী - কমল যাঝির নাতিনী 

মানদ। --  চক্রবর্তা বাড়ীর বি 


সাওতাল তরুণীগণ 


১৩১৮ সালে কালিন্দী উপন্যাসের নাট্যকূপ, নাট্যনিকেতন রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয়েছিল। নাট্যনিকেতনের তখন ভগ্রাবস্থা, কোনরূপে বন 
বাধাবিপ্প অতিক্রম করিয়| মঞ্চস্থ হল _কিন্ধ পঁচিশ রাত্রের পরেই একদা 
মামলা-মকর্দমা-সংক্রান্ত কাবণে শাট্যনিকেতনের প্রতিষ্ঠানটি বিলুপ্ত হ'ল । 
যখন অভিনীত হয়, তখন নাটকটির কিছু কিছু দুর্বলতা আমি লক্ষ্য 
কবেছিলাম। কিন্তু তখন ত। সংশোধনের আর উপায় ছিল না! 
বিশেষ করে প্রথম অঙ্ক এবং পরবর্তী অঙ্কগুলির সময়ের ব্যবধানই 
( গচিশ বৎসর ) নাটকাভিনয়ে শুধু অস্থবিধার স্থষ্টিই করে নাই--এই 
ছুই অংশ যেন জোড় খেত না। অনেকদিন থেকেই একটি নৃতন 
নাট্যক্ূপ দেবার বামনা আমার ছিল। সময়াভাবে হয়ে ওঠেনি। 
অকম্মাৎ ষ্টাব থয়েটারের নাট্যকার--পরিচালক শ্রীযুক্ত মহেন্্র গুপ্ত 
আমার কাছে এই নাটকখ|ণি অভিনয় করবার প্রস্তাব করায় আমি 
সানন্দে অনুমতি দিই এবং তাঁকেই নাটকখানি সংশোধন করে নিতে 
বলি। তিশি যে নাট্যরূপ দেন-তা আমাকে দেখান--তারও আমি 
কিছু বদল করি-_কিছু নৃতন ঘটনাও যোগ ক'রে দি। যেমন রাধারাণীর 
কন্ধণ, সারীব মৃত্যু ইত্যাদি । পরে বইখানিকে নৃতন করে নাটকাকারে 
ছাপাবার সময় আরও অনেক পরিবর্তন হ'ল। প্রথম অঙ্কের শেষ 
ষ্ঠ কল্পনাটি মহেন্্বাবুর-_নেটিকে অবশ্ত নাটকে আমি নৃতন ভাবে 
লিখেছি। তৃতীর অঙ্কের শেষ দৃশ্ত ( ্ারের বিতীয় অঙ্কের শেষ দৃষ্ত ) 
আমার মূল নাটকের একটি দৃশ্য থেকেই উদ্ভুত হয়েছে। মহেন্্বারু 
তার উপর একটি বিশেষ রূপ আরোপ করেছেন। আমার নাটকে 
ওটি তৃতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্তঠ | ওটিতে আমি আরও কিছু পরিবর্তন 
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ঘটিয়েছি। যথা--বিবাহের ফুলশয্যার রাত্রে অহীনের চলে যাওয়াটা 
অত্যন্ত মর্ধান্তিক, ভাবাবেগকে কঠিন আঘাত দিয়ে লাগানো হয় বলেই 
আমি ওর পরিবর্তন ক'রে ইঙ্গিতে অহীনের রাত্রিযাপন দেখিয়েছি । 
অভিনয়ের নাটকের সঙ্গে অনেক পার্থক্য রয়ে গেল এই নাটকের । 
এ বিষয়ে কোন আলোচনা! কর] নিশ্রয়োজন। অভিনয়ের নাটকের 
সঙ্গে গার্থক্য খাঁকলেও ্টারে নৃতন করে অভিনয় হওয়ার জন্যই এই 
নবনাট্যরপ গ্রকাশের স্থযোগ “ঘটল । এই কারণেই ষ্টার থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষ, অভিনেতা অভিনেতৃবর্গ বিশেষ করে নাট্যকার--পরিচালক 
যুক্ত মহেন্দ্র গুপ্রকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছি। ইতি-_- 
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কালিন্দী 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্তা 
মেয়েদের গান 


লতায় পাতাষ পলাশ বনে ফুল কুটিল 
ওরে ফুল কে কুটালে ? 
আমাব ঘবে আডিশাতে রঙ ছড়ালে--বাস ছটালে ॥ 
ওবে ফুল কে ফুটালে ? 
উরুব___উরুর-_-উরুব ! 
ধিতাং ধিতাং ধিতাং 


(খিল খিল করিয়া হাসি ) 
পুনরায় গান ধরিল 


মন্তুর গুলাশ পেখম খরেছে 

নীল আকাশে হস উড়েছে__ 

লদীর ধারে চলগে। সবাই খুজে দেখিব। 
বাণীতে যে সুর উঠালে ! 

বাবরী চুলে পালক গেজ! 
ক্টি কালো! কে, 
আমাদেরই মদ মাতালে । 
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[ অন্ধকারের মধ্যে বলিল নীলাভ আলো, তারপর ফুটিয়! উঠিল পুর্ণ 
আলো-দৃষ্ট হইল চর। শরবনের অন্তরালে নাওতাল মেয়েদের 
গান শোন! গেল। তাহারা কলসী মাথায় চলিয়া! গেল জল 
আনিতে, তাহার পর প্রবেশ করিল 
অহীন এবং বঙলাল।] 

রঙলাল। এই গ্ভাখেন দাদাবাবু চর। কালের ভম্মী কালিন্দী 
ওপারে জমি খেয়ে এপারে ওগরালে । (খানিকটা মাটি তুলিয়া লইয়া ) 
দেখেন না কেনে মাটি । সোনার মাটি-_চন্দনেব পারা। এ মাটি 
লেগে চাষীরা খেপবে ন! দাদাবাবু? 

অহীন। (চারিদিক চাহিয়! দেখিতেছিল ্বপ্রার্িষ্টের মত ) আচ্ছ। 
আগে নাঁকি এই চরের ওপরেই ছিল কালিন্দীর গর্ভ? 

রঙলাল। আজে হ্যা। ঠিক এই চরেব মাঝখানে । এখন 
যেখানে নদী সেখানে ছিল রায়হাটের জমি। আমাদের দোয়েম জমি 
ছিল। তুত পাতার চাষ হ'ত, আখ হ'্ত। নদীর ঘাট থেকে গেরাম 
ছিল এক পে! রাস্তার ওপব। 


অহীন। তুমি দেখেছ। 

রঙলাল। এই ভ্যাখেন দাদাবাবু কি বলেন গ্ভাখেন। আমার যে 
তখন পেরথম জোয়ান বয়েস দাদাবাবু! আপনকার পিতার বয়েস 
তখন আপনকার মতন। কিচেহার! | কিসে চুলের বাহার! কি 
সে গানবাজনা। আঃ--আপনাদের বাড়ী সন্ধ্যে থেকে ইন্দভূবন। 
ঝলমল করতো! আলো । হা-হা ক'রে হাসি। আঃ, সেই যাস্ুষ 
কি হয়ে গেলেন-_কি মাথা, কি বুদ্ধি-_মেই মাস্ুষ পাগল হয়ে গেলেন, 
আঃ--! 

অহীন ! তুমি চরের কথা বল রঙলাল। 

রঙলাল। (মুখের দিকে চাহিয়া) আজে হ্যা। রায়হাটের 
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তখন বাড়বাড়ত্ত। আপনকাদের সঙ্গে ছোট ছোট রায় হুজুরের 
তখন কত ভালবাসা, একসঙ্গে আদায়--একটা সম্বন্ধ হয়েছে ঝগড়া 
মিটেছে-_ 

অহীন। সেজানি রঙলাল। আমার ঝড়ম! ছিলেন ছোটরায়ের 
সহোদর! । তিনি-_( সে স্তর হইল) 

রঙলাল। আহা, দ্রাদাবাবু, মনের দুঃখে সোনার প্রতিমে কোথার 
যে চলে গেলেন। সম্ভতানের শোকে--আহা-হা। সদল বদল সন্তান 
দোলনাঁর ওপর মরে পড়ে রয়েছে দেখে-শোক আর সামলাতে 
পারলেন না, এই চরের উপর দিয়েই কোথা চলে যেয়েছিলেন তিনি। 
সকালে এই চরের বালিতে কুড়িয়ে পাওয়া যেয়েছিল তার হাতের 
একগাছ। ক/কনি। 

অহীন। ওসব কথা যাক রঙলাল, এখন তোমাদের কথ। বল। 
তোমরা চরের জমি দাবী করছ। চর উঠেছে অনেকর্দিন। এতদিন 
দাবী করনি--আজ দাবী করছ। বল কেন করছ? 

রঙলাল। আপনি রাগ করছেন দাদাবাবু? 

অহীন। না, রাগ করি নি। কথাটা জানতে চাচ্ছি। হঠাৎ এ 
দাবী তুলছ কেন? চর তো পড়েই ছিল-_- 

রঙলাল। আমাদের চোখ ফোটে নাই দাদাবাবু। জঙ্গলে-ভরা 
সাপ খোপ জানোয়ারের আস্তানা চর দিয়ে কেউ আমর এতদিন 
হাটিই নাই। নাওতালেরা এসে আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিলে। 
এই গ্ভাখেন না কেনে কেমন আলু ফলিয়েছে বেটারা। এক পোর তো 
কম হবে না এক একট1। ছোলার ঝাড় দেখুন-কি বাহারের ফসল ! 
আমরা চাষী মান্ষ। এমন জমি! তা ছাড়া ওপারে আমাদের 
জমি খেয়েই তে। এপারে চর উঠেছে দাধাবাবু! 

অহীন। বুঝলাম যুক্তি তোমার সারবান। কিন্তু আইন কি তাই 
শুনবে? 
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রঙলাল। আইনের বিচার আর ধশ্মবিচার তো এক লল় 
দাদাবাবু। তা হ'লে তো আমরা--( সে থামিয়! গেল ) 

অহীন। তা হ'লে তোমর। ছোট রায় মশায়ের কাছে ষেতে 
কেমন? 


রঙলাল। (একটু মাথা চুলকাইয়!) আজ্জে, তিনিও তো খামচ 
তুলেছেন। ধম্মবিচারে এ চর আপনকাদের। আর আপনকাদের 
কাছেই ধশ্মবিচার পাব_-এ আমরা জানি ! 
অহীন। এ চর আমাদের ঠিক জান রঙলাল? 
রঙলাল। আজ্জে হ্যা । ধম্মত আপনকাদের, ঠিক জানিনা, আইনেও 
বোধ হয় আপনকাদের। বায়হাটের যে কূল ভেঙেছে কালিন্দী, তার 
পেজ! ছিলাম আমরা--সে ছিল চক্রবর্তীবাড়ীর নির্দিষ্ট চক রাঘবপুর। 
আবার এপারে চর উঠেছে--সেও উঠেছে আপনাদের নির্দিষ্ট চক 
আফজলপুরের সামিল হয়ে। 
অহীন। ও পারও ভেঙেছে কালিন্দী আমাদের জমি। এ পারে 
গড়েছে তাও দিয়েছে আমাদের ! কালিন্দীর খেলাটা! তবে-- 
(স্ত হইল) 
রঙলাল। এই ঠিক বলেছে দাদা বাতঠিক বলেছেন । খেলা__ 
কালিন্দীর খেলা । ঠিক ঠেলা, ঠিক্ঠিক। আমাদের মেয়েগুলো 
যেমন নদীর ঘাটে এসে বার্তি নিয়ে খেলে--ঘর গড়ে, দোর 
গড়ে, আবার হঠাৎ উঠে কি মনে দু, লাথি মেরে ভেঙে দেয়--বলে 
হাতের সথথে গড়লাম/পায়ের ভাঙলাম, তেমনি--ঠিক তেমনি। 
ওপার ভাঙল, এপারে এসে মাটি বালি, খড় কটো এসে জমা করত-_- 
শাহকএগবি- 
অহীন। সরে এস রঙলাল-_সরে এস। 
(হাত ধরিয়! সে তাহাকে টানিল ) 
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বঙলাল। কি দাদাবাবু? 
অহীন। কাশবন দুলছে । কি যেন নড়ছে। 
(ওদিকে গোলমাল উঠিল ) 
নেপথ্যে। কাড়! কাড়! এড়কী শড়কী ! 
২য়জন [ হাকো পাকো! সাপ! সাপ! 
মেয়ে। আয়বাবা গো! অ--জো--গর! ইয়! চিতি ! 
অহীন। সাপ! সরে এস রঙলাল ! 
রঙলাল। পালিয়ে আনুন দাদ্দাবাবু। পালিয়ে আঙ্ন। 
(অহীন বন্দুকটা তুলিয় ধরিল ) 
রে বাপরে ! এষে মস্ত পাহাড় চিতি ! ওরে বাপরে। 
(পলায়ন) 


( রঙ্গষঞ্চের মধ্য দিয়! কয়েকট| তীর, দুইট1 শড়কী চলিয়া গেল। অহীন 
বন্দুকের আওয়াজ করিল। তারপর সে চলিয়! গেল রঙলালের 
পিছনে । ওদিকে কলরব বেশী উঠিল। ইতিমধ্যে প্রবেশ 
করিল সারী। সে গান গাহিতে গাহিতে আসিল )। 


গান 
অজোগরের মাথায় মাণিক কে দিবে এনে গো 
কে দিবে এনে গো--কে দিবে এনে | 
রাজাত্ব বেটা ধেস্ক বাণ নিয়ে এল বনে গো! 
নিয়ে এলো! বনে গো--নিয়ে এল বনে | 
ধিতাং বিভাং ধিতাং ধিতাং বিতাং রে | 
উরুর উর ধিতাং রে | 
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সাপের মাথায় মাণিক নিষে গথি গলার হার গো 
আবার “কনে শুধাও তুমি আমি বটি কার গো আমি বটি কার ! 
ধিতাং ধিতাং বিতাং বিতাং 
উরুর উরুর ধিতাং রে । 
রাজার ঘরের পথে নদী থান এল কেনে গো 
বান এল কেনে গো বান এল কেনে! 
তুফান জলে কখন খেয়ার ল] নিয়েছে টেনে গে!' 
লা নিয়েছে টেনে। 


( অহীন ফিরিয়া! আনিল। সে মুগ্ধ হইয়! দেখিল তাহার একক-নৃত্য 
এবং গান শুনিল ? হঠাৎ সারী তাহাকে দেখিয়া স্তব্ধ হইল। তারপর 
ছুটিয়! পলাইয়া গেল। ক্রতপদে প্রবেশ করিল রঙলাল।) 


রঙল[ল। দাদাবাবু! 

অহীন। তুমি তো খুব বীর রঙলাল, আমায় ফেলে পালিয়ে গেলে! 

রঙলাল। বাড়ী চলেন দাঁদাবাবু। বাড়ী চলেন শীগ্‌গির। 

অহীন। কেন? শেয়াল বেরিয়েছে? 

রঙলাল। আজ্ঞে না, বাঘ দাদাবাবু, বাঘ । রায় হুজুর! বরকন্দাজ 
নিয়ে বেরিয়েছেন। আসছেন এ দেখেন। 

অহীন। তার জগ্ঠে বাড়ী যাব কেন রঙলাল ! 

রঙলাল। আপনি বুঝছেন ন। দাদাবাবু--আপনি বুঝছেন না। 
আপনকাদের ওপরে ওঁর পেচগু রাগ। আপনি তো জানেন মামলার 
পর মামল! লেগেই আছে আপনাদের নঙ্গে। 

অহীন। তার জন্তে ভয়ে পালিয়ে যাব কেন? 

রঙলাল। (কাতরভাবে ) তবে আমি পালাই দাদাবাবু--আমি 
পালাই। আমাকে আপনার সঙ্গে দেখলে মাথা রাখবে না। 

[ প্রস্থান ] 
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অহীন। রঙলাল! রঙলাল! যেয়ো না। এত ভয় কেন 

তোমাদের? রঙলাল! 
( ইন্দ্ররায়, নায়েব ও বরকন্দাজের প্রবেশ ) 

নায়েব । ওই সামনে চক আফজলপুর। 

ইন্ত্র। (উপরের দিকে চাহিয়া) আজ ৪ঠ1 ঠৈত্র। কুরধ্য একেবারে 
বিষুব রেখায়। হ্যা, এইটাই উত্তর । 

নায়েব। আজ্ঞে হ্যা। মামলায় ওটা--( মাথা চুলকাইল ) 

ইন্ত্র। হ্য।। চক্রবন্তার্দেরই হবে। বটেও চক্রবত্ীদের। তা 
হোক, হাইকোর্ট পর্য্যন্ত চলুক 

( কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া ) 
চক্রবর্তার্দের আমি চর ভোগ করতে দোব না। কিছুতেই না। 
( আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া ) 

মনে আছে তোমার সরকার, রাধাঝাণী রাত্রে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল 
_চারদিক খু'জতে খুঁজতে, এইখানে তখন কালিন্দীর গর্ভ-_ এইখানে 
পাওয়া গিয়েছিল তার হাতের একগাছি কঙ্কন; মনে আছে? 

নায়েব । মনে আছে বৈকি! (অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে মাথা নীচু 
করিয়া বলিল সে)। 

ইন্দ্র। মনে আছে, রামেশ্বর সেই খবর শুনে বলে পাঠিয়েছিল 
ওই নদীর গর্ভে কুল-ত্যাগিনী ভগ্মীর একটা শ্বতিমন্দির গড়াতে বলো 
ইন্দ্ররায়কে । ষনে আছে! 

(নায়েব চুপ করিয়া রহিল) 

ইন্্র। এইবার গড়াব, তৈরী করব আরম রাধারাণীর শ্বতিমন্দির 
চক্রবর্তাবাড়ীর ইট খপিয়ে এনে । নদীর গর্ভে চর পড়েছে। কালিন্দী 
রাধারাণীর শ্বতিসমাধি বুক চিরে বের করে দিয়েছে; এইবার গড়াব 
মপ্দির। কে1-কে 13 কে-সরকার? ও ছেলেটি? (রায় 
পিছাইয়। গেলেন ছুই পা) 
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( অহীনের প্রবেশ ) 
অহীন। আমি আপনার ওখানেই যেতাম। এখানেই দেখা 
হয়ে গেল। (প্রণাম করিল ) 


(ইন্দ্ররায় আশীর্ববাদ করিতে হাত তুলিতে গেলেন 
আধখানা তুলিলেন মাত্র ) 

ইন্দ্র কে তুমি? তুমি? তুমি রামেশ্বরের ছেলে? 

অহীন। আজে হ্যা। 

ইন্্র। ও! তুমিই বিষয় সম্পত্তি দেখছ? তুমিই আমার সঙ্গে 
মামল| মকর্দমা করছ? , 

অহীন। আমি পাঁড়। বিষয়-সম্পত্তি দেখেন আমার দাদা। 
তিনি নায়েব কাকাকে নিয়ে মহলে গিয়েছেন, তাই মা আমাকেই 
আপনার কাছে পাঠালেন। 

ইন্দ্র। তোমার যা? কে? রাধা-। আঃ ছিছি। কি বলছি 
আমি? (চঞ্চল হইলেন) তারা--তারা_-তারা ! তোমার মা রাষেশ্বরের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন? 

অহীন। আজে হ্যা। 

ইন্্র। তোমার মামার বাড়ী তো কাশী? 

অহীন। আজে হ্যা। 

ইন ভাবা তাঁরা" আরা 

অহীন। মা আপনার কাছে পাঠালেন এই চরট! সম্পর্কে 

ইন্দ্র। (অসহিষ্ভাবে ) এ চর আমার। বুঝেছ। বলো তোমার 

»-এ চর আমার। অবশ্ত আমার জানবুদ্ধি মত। হ্যাঁ-আমার 
জ্ঞানবুদ্ধি মত। 

অহীন। বেশ তাই বলব। তবে চাষী গ্রজারা মায়ের কাছে 
গিয়ে পড়েছিল। তাদের ওপারের কুলে জমি ছিল, ওপারের জমি 
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তাদের গিয়ে এ পারে চর উঠেছে । তাদের উপর যাতে অবিচার ন। 
হয়, সেইটেই তিনি অন্থরোধ জানিয়েছেন। আচ্ছা, তা হলে আমি 
আসি। | প্রস্থানোগ্ভত ] 

ইন্দ্র। দীাড়াও। দেখ চরের জঙ্গলে বড় সাপের উপদ্রব । 

অহীন। এখনি একটা পাহাড়ে চিতি মেরেছে সাওতভালেরা। 
আমিও গুলি মেরেছি একট]! 

ইন্্র। যেওনা। যেও না। বাড়ী ফিরে যাও তুমি 


( হঠাৎ অচিন্ত্যবাবুর গ্রবেশ ) 


অচিন্ত্য। বাপরে_বাপরে বাপরে। আত্তিকশ্য যুনের্মাতা_ 
বাপরে-বাঁপরে অজগর সর্প ভীষণকায়, পাহাড়িয়া চিতি-_বাপরে-__ 
বাপরে। 

সরকার। কে? অনিন্ত্যবাবু ! 

অচিন্ত্য। কে? আরেরায়ছুজুর। এট] কে? অহীন্দ্র। পুণ০ 
8 ৮০5 10 006 511198০--1. 4১. তে তুমি স্কলারশিপ পেয়েছ। 
0:0176120919000, কিন্ত আপনার! এখানে কি করছেন? পালান। 
ইয়া পাহাডিয়া চিতি মেরেছে মশায়। 

ইন্দ্র। সেটা তো মরে গেছে। এত ভয় পাচ্ছেন কেন? 

অচিস্ত্য । ওরে বাপরে, আর একটা নেই কে বললে? পালিয়ে 
আস্কন। 

ইন্দ্র। চলুন আপনি, আমরা যাচ্ছি। 

অচিন্ত্য । ওরে মশায়, যেতে পারলে আমি যেতাম সন্ধ্যে হয়ে 
এসেছে, এক| যাঁব কি করে ? 

ইন্দ্র। হ্যা, চলুন | ( অহীন্দ্রকে ) তুমি? তৃষি এস। 

অহীন্দ্র। ( সবিনয়ে বলিল ) একটু পরে যাচ্ছি আমি। আমার 
সঙ্গে লোক আছে। [প্রস্থানোস্ত 
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ইন্্র। ও, আচ্ছা । হ্যা। তোমার মাকে বলো-_চরটা! আমার । 
তোমার দাদা অত্যন্ত কলহপ্রিয়। কিন্ত মামলা করে বিশেষ ফল, 
হবে ন|। বুঝলে। চঝটা | আমার। ]সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছামযী 
তারা তুমি 7 অহীত্্ প্রস্থান করিল )। 

অচিন্ত্য। হ্যা, সান্ধ্যকৃত্যের সময় হয়ে/গেল। বাড়ী চলুন। 

ইন্দ্র। তারা মা গো! 

অচিন্ত্য। আজ্ঞে হা1। বাড়ী /লুন, সন্ধ্যে হয়ে এল। বাড়ী 
গিয়ে মাকে ডাকবেন। এখন মায়ের ইচ্ছায় সাপে ছু'লে আব মা 
বলে ডাকবার সময় পাওয়া! যাকে ন!। 

ইন্্। চলুন_চলুন। 

(সকলের প্রস্থান ৷ ধারে ধীবে 
আলে। মু হইয়া! আনিল) 
(চরের ঘানের মধ্য হইতে সারী এবং আরও কয়েকজন মেয়ে । 
তাদের পিছন হইতে বাহির হইয়া আসিল কমল। 
তাহাদের সঙ্গে অহীন । 

কমল। তুমি কে গে! বাবু? আপুনি-আপুনি মশয় কে বট গো? 

সারীণ আয় বাবাগো- আগুনের পারা রঙ--আয় বাবাগো ! 

অহীন। আমি নাম বললে কি আমাকে চিনতে পারবে তুমি ? 

কমল। তুমাকে যেন চিনছি বাবু--তুমাকে ষেন চিনছি! ওরে 
বাবারে! ঠিক তেমুনি-ঠিক নেই পারা-আগুনের মত বরণ-__ 
তেমুনি মুখ-_তেমুনি চোখ--ওরে বাবারে-_ 


( রঙলালের প্রবেশ 


রঙলাল। চিনতে পারিস যাবি? চিলতে পারিস? তোদের 
রাঙাঠাকুর, সাওতাল হাঙ্গামার সময়! তারই নাঁতি। ছেলের 
ছেলে। 
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কমল। (চীৎকার করে উঠল) চৌগায়া-_চৌপায়া--চৌপায়৷। 

হাকে। পাকো--হাকো! পাঁকো! 
( বলিয়া সে গড় হইয়া প্রণাম করিল ) 

ঠিক চিনলম আমি, ঠিক চিনলম। তেমুনি মুখ, তেমুনি 
আগুনের পাবা বরণ ! 

অহীন। কি বলছ মাঝি? রাঙাঠাকুর-আমার ঠাকুরদাদাকে 
তুমি দেখেছ? 

কমল। দেখলম। দেখলম। তখন আমরা ছুটো বটে। তবু 
মনে জুগ-জুগ করছে! শাল জঙ্গোলে মাদ্দল বাজছিল, সড়কি, কাড়, 
ধন্গক নিয়ে বড় বড় মাঝির! নাঁচছিল--াড়িয়া খাইছিলো ঢকাঢক্‌ 
মশালের আলোতে সব রাঙা হয়ে গেইছিলো, তখুন- ঠিক তখুন 
এলে। রাঙাঠাকুর ! আগুনের পারা বরোণ_হাতে এই রক্তমাখ। 
টাঙি-আয় বাবারে-উরে-_বাবা- 

সারী। আয় বাবাগো 1 

কমল। (হাত জোড় করে ) তুমি আমাদের রাঙাঠাকুরের লাতি, 
তুমি আমাদের রাজা--বস, বাবুমশয়--বস আপুনি । 

রঙলাল। উনিই তোদের জমিদার । চরের মালিক, বুঝণি। 

কমল। হ1-হা-জমিদার মশায়-- 

সারী। নানা । উ বুলিস না বুড়া। জমিদার বুলিন ন|। 

(কমল তার দিকে তাকাইল ) 

বাবু বুলিস না, জমিদার বুলিস না। বুল--রাঙাবাবু! রাডা- 
ঠাকুরের লাতি, বুল -রাঙাবাবু। আমার মনে ঠিক লাগল কিনাঁঁ- 
দেখলম আগুনের পাব। বরণ বন্দুক দিয়ে মারলে--সাপটোকে মারলে । 
আয় বাবাগো, আগুনের পারা বরণ দেখে ভয় লাগল । ছুটে গেলম 
তুর কাছে। বুললম, কে এসেছে দেখ ! 

কষল। এই টো আহার লাতিন বটে রাঙাবাবু। লে--গড় কর 
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গো! জানিস বাবু, ভারী ভাল বেটে । নাম বটে সারী। মানে কি 
হোছে-_নাঁ খুব সত্যি--মানে-_ঠিক, মিছে লয়। 
(সারী প্রণাম করিল ) 
অহীন। বাঃ তোমার খেঁ।পার এ কি ফুল? চমৎকার ফুল তে।? 
সারী। লিবিন? আপুনি লিবিন বাবু? 
অহীন। তুমি খোঁপায় পরেছ, তোমার ছুঃখ হবে না? 
সারী। ন।। ভাল লাগবে। তুমাকে আরও ফুল এনে দিব। 
জাচল ভরে এনে দিব । 
(ফুলটা খুলিয়া! তাহার হাতে দিয়! সঙ্গীনীদের বলিল, 
দেল।--বেৌ দেল) 
[ সকলে ছুটিয়া প্রস্থান 
অহীন। তোমার এখানে ভাল লাগছে মাঝি? 
কমল। ই। লতুন মাটি। ভারী ভাল মাটি। লতুন মাটি আমরা 
ভালবাসি গো ! জঙ্গল কাটি, চাষ করি। ভারী ভাল লাগে! 
রঙলাল। একে বলে ইন্দুরে গর্ত করে সাপে ভেগ করে। 
অহীন। মানে? 
রঙলাল। আর কেন দাদাবাবু! চর উঠল নদীতে । সাপখোপ 
জন্ত জানোয়ারে ভরা জঙ্গলে ছেয়ে গেল চর। কেউ আসত ন|! 
সাওতালরা এল, সাফ করলে জঙ্গল, চাষ করলে, আজ ফসল দেখে 
চাষী ক্ষেপেছে কোদাল নিযে, লাঙ্গল নিয়ে, জমিদার ক্ষেপেছে শড়কী 
নিম্বে, লাঠি নিয়ে_সবাই বলছে-চর আমাদের। সাঁওতালদের 
তাড়িয়ে শেষ 
কমল | কেনে তাড়াবে কেনে? আমরা খাজনা দিব ! 
রঙলাল। আরে খাজন! দিবি কাকে? রায়হাটের ছত্রিশ গণ্ডা 
জমিদার, রায়বংশ, তারা বলছে আমর! পাব। ছোট রায় বলছে, 
খাজনা ষোল আনাই আমি পাঁব। 
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কমল। আমি খাজন! দিব রাঙাঠাকুরের লাতিকে । রাঙাবাবুকে । 
আমাদের রাজ। বটে, ঠাকুর বটে ! 
(সারিরা আবার আসিল ফুল লইয়া ) 
সাবী। আমর| ফুল দিব রাঙাবাবুকে। সর গো বুড়া, সর। 
কমল। দেকেনে? 
( সারির। ফুল ঢালিয়। দিল। তাহার সঙ্গে মরা চিতি সাপটা 
গলায় জড়াইয়। প্রবেশ করিল সাওতাল যুবক ) 
যুবক। এই দেখ বাবু সেই সাপটো ! আপুনি গুলি মেলি মাথায়, 
আমি মাড়ল তিন কীড়, এই দেখ, এই দেখ, এই দেখ। 
কমল। এই ছেলেটার সাথে বিয়। দিব গো বাবু সারীর। 
বীর বটে ! 
অহীন। বাঃ! চমৎকার স্বাস্থ্া-চমৎকার। 
সারী। আমার লাজ লাগছে বাবু। বুলিন ন! ! 
কমল। লাজ কিসের? উবাশী বাজাক, আমি বাজাই মাদল। 
তুনাচ। বাবুকে নাচ দেখা। 
অহীন। আজ নয় মাঝি অন্য দিন। 
সারী। ন! বাবু আমাদের ছুখ হবে। 
অহীন্ত্র। তোমার নাঁচ তে। আমি দেখেছি। চমৎকার নাচ 
তোমার। গানটি কি? 
সারী। (স্বরে ছুই কলি গাহিয়া দিল ) 
অভ্োগরের মাথার মাণিক কে দিবে এনে গে! 
রাঙ্জার বেটা ধঙ্থক বাণ নিয়ে এল বনে গে । 
( এমন সময় শূ্পাঁণ রঙ্গমঞ্চের একপ্রাস্তে প্রবেশ করিয়া 
আস্ফালন করিতে করিতে চলিয়! গেল ) 


শুলপাণি। এ চরে আমারও ভাগ আছে। শির লেঙ্গে। মাথা, 
ফাটিয়ে দোব। [প্রস্থান 
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রঙলাল। শুলপাণি বাবু ক্ষেপেছে দাদাবাবু। তরফ বড় পাচ 
আনির-_সারে তিন গণ্ডা জমিদাবী অংশ | 
অহীন। ছিঃ রঙলাল। তাহলে আজ উঠি মাঝি ! 
কমল । মশাল! মশাল! মশা আন গা ! মশাল ! 
( ছুইট-দশীল ধধাইমা-আঁনিল ছুইজন-) 


দিতীয় দৃশ্ঠ 


( খোল। বারান্দা; কোন আসবাব নাই । 
প্রবেশ করিলেন সুনীতি ) 


স্থনীতি। (চারিদিক চাহিয়া দেখলেন। মাথার কাপড নামাইয়া 
দিলেন। চুল তার খোল।। ডাকলেন )--মানদ। ! মানদা ! 

মানদা। (নীচে হইতে সাড়া দিল )--যাই ম1! 

স্থনীতি। একখানা মাছুর গানিস তো মা ! 


(দুরে বাণী বাজিল চরে। স্থনীতি চকিত হইলেন। উদৃগ্রীব 
হইয়া দুরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। মানদা প্রবেশ করিল, 
মাছুর বিছাইল। সুনীতি সোঁদকে তাকাইলেন না ) 


মানদা। ম1! মাছুর বিছিয়ে দিয়েছি মা! ম|! 

স্থনীতি। বাশ বাজছে কালিন্দীর চরে, না? 

যানদা। হ্যাষা। ওদের তো বাশী আর মাদল--মাদল আর 
বাশী। বেশ জাত! 

ন্মনীতি। রাজে বাশী বাজাতে/নেই রে। ওরা তে। তা জানে না! 

মানদা। কেনমা? 

স্নীতি। বীশের বাশী রাতে শুনলে )4ক সন্তানের মায়েদের আর 
থেতে নেই বাজে । উপোস হয় 
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মানদা। কিন্তু বাশের বাশী রাত্রে শুনর্ভেভারী ভাল লাগে। 
কে--মন হয়ে যায় মন! 

স্থনীতি। সেই তো মনে পড়ে য্ট্প মা যশোদার দুঃখ, কৃষ্ণ 
গেলেন মথুরা, রেখে গেলেন বাশী-্ঠে বাশী আপনি বাজত) যখনই 
যশোদার চোখে শুম আসত তখনই চর্ষজে উঠত। থুম পালিয়ে যেত, 
চোখে ভেঙে আসত কালিন্দীর 

মানদা। ওমা! আমার্সের কালিন্দী তো সামান্য নয়! 

স্বনীতি। এ কালিন্দী/নয় রে, সে হ'ল বৃন্দাবনের কালিন্দী, 
যমুনা নামও কালিন্দী ! 

মানদ। অ। তির হলেন বড় বুন, ইনি হলেন ছোট বুন। না মা? 
(হাঁপিলেন) হ্যা। তিনি ভেঙেছিলেন_ যশোদাত 
কপাল আর ইনি ডিছেন রায়হাটের কপাল চর তো তোলেনি 
কালিন্দী, তুলেছে সর্বনাশ পুরী। গোটা গ্রাম আজ ক্ষেপে উঠেছে। 
( দীর্ঘনিঃখখাস ফেলিয়া ) সবচেয়ে ভয় আমার মানদা। 

মানদা। তোমার ভয় কি ম।? তুমি তো ঝগড়া বিবাদ করতে 
চাও না। 

হুণীতি। আমি চাই না। কিন্তু তবু আমার অদৃষ্টকে যেন টানছে। 
স্পষ্ট বুঝতে পারছি রে আমার সংসারকে অদৃষ্টকে ও টানছে। চাষীরা 
এসে বলে গেল, চর আমাদের । বললাম--চর চাই না, ওর। বললে__ 
তা বললে কি হয় মা! (শিহরিয়! উঠিম্া৷ ) মহীন বাড়ী নেই, মজুমদার 
ঠাকুরপো বাড়ী নেই। তারা এসে তো ছাড়বে না! 

যানদা। ভগবান তোমার সহায় ঘা। ধর্খ তোমার সহায় !/আর 
ধাড়িয়ে থাকবেন না। শুয়ে পড়ুন খানিক/ 


্নীতি। /ঠ্যা/ শইতে মাছুরের উপর আসিয়া ড়াইয়া বলিলেন) 
মানদা, মানদা ? চরটা ঘুরছে পাক দিয়ে দেখতে পাচ্ছিল? মালদা? 
মানদাশকুই ন] তে |... 
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সুনীতি । তবে বোধ হয় আমারই মাথাট। ঘুরছে। 

মানদ|। (শঙ্ষিতভাবে ) মাথা ঘুরছে। 

স্থনীতি। ঠিক মনে হচ্ছে--চরটা ঘুরছে, পাক দিয়ে ঘুরছে! তুই 
দেখতে পাচ্ছিস না। 

মানদা। বন্থন মা, বসুন ! 

স্থনীতি। (বসিলেন ) আঃ বাতাসে শরীরটা জুড়লে।। 

মানদা। (তাহার চুল লইয়া আঙল চালাইয়া) এমন চুল, এই 
চুল অযত্্ করে জট পাকিয়ে ফেললেন। 

স্থনীতি-_ছাড়-_ছাড়। 

মানদ।_আহাহা কি নরম! ছোট দাদাবাবু তোমার খুব 
সুন্দর বটে, কিন্তু এমন চুল পায়নি ! 

সুনীতি। (চুল টানিয়! লইয়া) কইরে এখনও তো! অহী ফিরল 
না! প্রজাদের কথায় তাকে পাঠালাম ও বাড়ীর দাদার কাছে, এত 
দেরী হচ্ছে কেন? 

মানদা। তিনি ওপারের চরে গিঘ্বেছেন ম। আমি দেখেছি-_- 


স্থনীতি। ( চকিত ভাবে ) ওপারের চরে? ওই-_ | 
[ আঙুল দেখাইয়া ভীতভাবে স্তব্ধ হইলেন ] 


মানদা। হ্যা। নদীর ঘাটে জল আনতে শিয়েছিলাম, দেখলাম 
রঙলাল মেড়লকে নিয়ে দাদাবাবু নদী পার হয়ে চরে উঠছেন। শিঠে 


বনদুক__ 
সথনীতি। (চকিত ভাবে) পিঠে বন্দুক? আঃ ছি-/ছি-ছি! 
স্বানদা। তোমার মা সবই যেন /কমন। বজিদার দেখে কেদে 
সারা। 

স্ছদীতি। আহা-হা মান//আমাদেরও প্রাণযেমন, জীবজন্তরও 
তে! তেমনি রে! এত যন্ত্রণা হয় বল তো? এ কি এত আলো 
কিসের? 
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(বাহিরে আলোর ছটা বাজিয়! উঠিল) 
দেখতো মানদা? 
(মানদা বাহিরে যাইতে উঠিল এমন সময় অহীনের প্রবেশ ) 
মানদ1। ছোটবাবু? এত আলো! কিসের ছোটদাদাবাবু? 
অহান। ভয় পেয়েছ তে।? (হাসিল) 
হ্থনীতি। কিসেব এত আলো রে? 
অহীন। বাঙাঠাকুরের নাতি রাঙাবাবুকে চরের সাওতালের! 
পৌছে দিতে এসেছে মা ! 

স্থনীতি। রাঙাঠাকুরের নাতি রাঙাবাবু? 

অহীন। হ্যা-গে।। ওর! আমাকে চিনেছে! আমার নাম 
দিয়েছে রাঙাবাবু ! 

নেপথ্যে রামেশ্বব। (চাপা গলায়) স্থনীতি-_স্থনীতি-- 

মানদ|। বাবা আসছেন ম! (দ্রুত চলিয়া! গেল) 

স্বনীতি। তুইও বাইবে যা বাবা । মনে হচ্ছে, উনি খুব উত্তেজিত 
হয়েছেন। কি বলবেন, কে জানে? সাঁওতালদের দাড়িয়ে থেকে 
মুড়ী মুড়কী দেওয়া। ম/নদাকে বল। 

নেপথ্যে রামেশ্বর। সুনীতি (কথার মধ্যস্থলে ) [ অহীনের প্রস্থান 


(ভয়বিহবল রামেশ্বরের প্রবেশ ) 

রামেশ্বর ৷ স্থনীতি ! 

স্থনীতি। এই যেআমি! ভয়কি? কিহ'ল? 

রামেশ্বর। এত আলো? এত লোক? ওর! কি আমাকে ধরে 
নিয়ে যেতে এসেছে? 

স্থনীতি। নাঁ-না। ওর! কালিন্দীর চরের সাওতাল প্রজা! 
জান, ওরা অহীনকে ঠিক চিনেছে, রাঙাঠাকুরের নাতি ব'লে। নাম 
দিয়েছে রাঙাবাবু। 

২ 
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রামেশ্বর। কালিন্দীর চর? সাওতাল? রাগাবাবু? এতগুলো 
একসঙ্গে মিলে গেল? 

( গভীর চিন্তান্বিত হইয়া মাটির মৃহ্বির মত দাঁড়াইয়া রহিলেন ) 

স্বনীতি। কি বলছ তুমি? 


(রামেশ্বর তেমনিভাবে দাড়াইয়! রহিলেন ) 

স্বনীতি। ওগো! ওগো! ওগো-কথা বল! কি ভাবছ? ওগো! 

রামেশ্বর। সোনার কাকনগাছট।__ 

স্থনীতি। (ঝাকি দিয়া) কি বলছ তুমি? 

রামেশ্বর। চরট। আকারে গোল ;_না? কাকনের মত; না? 
কালিন্দীর চরটা ? 

স্বনীতি। না। যত সব উদ্ভট কল্পনা তোমার ! চরট| লম্বা--ওই 
তে। পূর্ব্ব পশ্চিমে লম্বা চর। চল ঘরের ভিতর চল। 

রামেশ্বর। চক্রান্ত! এ-সব নেই সর্বনাশীর চক্রান্ত! সেই- 
সর্বনাশী-- 

স্থনীতি। কি বলছ? কে সর্বনাশী? 

রামেখর। (চুপি চুপি) এলোকেশী! সর্ধনাশী এলোকেশী সে 
যে সঙ্গে সঙ্গে ফেরে! 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
ইন্দ্রবায়েব বহির্ববাটী 
[ কেহ কোথাও ছিল না। ভিতব হইতে গুন্‌ গুন্‌ কবিয়। গান গাহিতে 
গাহিতে উম। প্রবেশ কবল, ঘব গ্র্থা ইপ, এটা ওট| নাডিল। 
সাধাবণ গ্রাম্য সন্্ান্ত ঘবেল মেখেব পোশাক | ] 


উমার গীন 


ফাগুনের হাওযাধ হাওয়াষ 
মন ভেসে যাষ, 
কোন স্বপ্ন দ্বীপাস্তবে 
কি বত খুঁজে মবে 
তাই দোলন লেগেছে ময়ুরপঞ্ছি ন।য। 
সপ্ত ডিঙ্র! ও তার কি ধন লে 
কোন তেপানস্তব হতে আসবে বয়ে 
আনবে সেকি বণেব গন্ধ 
পাখীব গানেব পুলক ছন্দ 
আনবে সে কি আরো! অনেক দন বাঘ । 


( গানেব পবে প্রবেশ ববিল অহীন ) 

উমা। অহীন দা! 

অহীন। (সবিম্বযে তাব দিকে তাকাই ) তৃমি--৪। -_তুমি 
উমা! 

উমা। হ্যা, চিনতে পাবছেন না? 

অহীন। অনেক বড হয়ে গেছ তুমি? অনেক বড় হয়েছ। বেশ- 
ভূষাতেও অনেক তফাত। নে ছিলে-কলকাতার ক্লান মেভেনের ডবল 
বেণী ছুলানো মভার্ণ মেয়েটি । আর-_ 

উমা। (হাসিয়া) আর? 
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অহীন। রাগ করবে না তো? তখন বড় মুখর! ছিলে? 

উমা । আপনাকে বলেছিলাম, সাগ্জেব- ন।? দাদ! বললে, চিনিস? 
বললাম, চিনি, সায়েব ! চিনতে পারিনি । কিন্ত ঠকব কেন? বলে 
দিলাম সায়েব (হাপিয়। উঠিল )। 

অহীন। আমি তোমাকে বলেছিলাম, তোমাকে কিন্তু আমি 
বাঁডাপিনীই দেখতে চাই। ত। তুমি সত্যিই বাঙাণী ঘরের লক্ষী মেয়ে 
হরেছে ! শান্ত মেয়েটি 
৯ উম।। নে এখানে। কলকাতায় গেলে ঠিক মুখরাই দেখতে 
পাবেন। 

অহীন। তা হ'লে তুমি চৈল! যখন যে আধারে থাক নেই 
আকার ধারণ কর 

উম।। ওরে বাপরে ন! ক্ষ উপায় কি? এখানে বাবার হুকুম 
বাইরে বেরুবে না। গান টান চলবে না! ইচ্ছে হ'লে গুন গুন করে 
বড় জোর। চগ্ডীমগ্ডপে সন্ব্যেবেল। একবার যাবার হুকুম আছে। 
তাও মা সঙ্গে যাবেন। কি জানি কখন কারসঙ্গেকিউত্তর করি। 
ছোট রায় বাড়ীর মেয়েদের নাকি বড় অদৃষ্ট খারাপ! কে কোথায় 
কি নিন্দে করবে, অভিসম্পাত দেবে-খারাপ কপাল আরও খারাপ 
হ'য়ে যাবে। 

অহীন। তারপর তোমার ম্যাট্রিক পরীক্ষা কেমন হল' বল। 

উমা । দাদ! আপনাকে পড়াতে বলেছিল, আপনি তো পড়ালেন 
না। ফেল হ'লে আর আপনার কি? 

অহীন। তোমার বাব! শুনলে রাগ করতেন, আমার দাদা হয় 
তো-_ (হাসিল) 

উমা । জানি, জানি। বাপরে--বাপরে-_এ যেন কুরু-পাগুব-_ 
মোগল-পাঠান-_চক্রবস্ভাঁবাড়ী আর রায়বাড়ীতে যে কি ঝগড়া! উঃ, 
ভাবতে গেলে সময় দম আটকে যায় আমার। 
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অহীন। সেক্সপীয়ারেব বোমিও ভুলিযেটেব গল্প পড়েছ উমা? 
কাপিউলেট আর মণ্টে্ড বংশের এমনি ঝগড়া ছিল । আমাদের দেশেও 
অনেক আছে। জমিদারদেব এ একটা বিলাস! (হাঁনিল )। 

উমা । আপনিও বড হযে এমনি ঝগডা কববেন তো? 

অহীন। আমি মিটমাটের বথ। নিয়েই এসেছি। তোমার বাবা 
কোথায়? 

উম।। পুজো কবছেন। 

অহীন। তা হ'লে আমি একটু পরে আব কি বল? 

ইন্্রায়। (নেপথ্যে ) তারা-_তাব।-_তাব1। 

উমা । ওই বাবা! আসছেন। আমি পালাই। 

প্রস্থান 


( ইন্দ্ররায় প্রবেশ কবিলেন। রায় অহীনকে দেখিয়া থমকিয়া 
ধাড়াইলেন, অহীন গিয়। প্রণাম করিল।) 
ইন্দ্র। কে? ও-তুমি। সাওতালদের রাঙাঠাকুরের নাতি 
তুমি রাঙাবাবু ! 
অহীন। (হা।নয়া) হ্যা, ওব| আমাকে র|ঙাবাবু বলেই ডাকে । 
ইন্্র। শুধু তাই নয়, সমারোহ ক'রে মশাল জালিয়ে গ্রাম আলো 
ক'রে বাড়ী পৌছে দিয়ে যায়। 
অহীন। (এবার চকিতভাবে তাহার দিকে চাহিল ) আপনি কি 
রাগ করছেন এর জন্তে? 
ইন্্র। রাগ? (হালিলেন ) 
অহীন। ম। আমাকে সেই জন্তেই আপনার কাছে পাঠালেন । 
ইন্দ্র। তোমার মা? তোমার ম| আমায় কেন এমনভাবে উত্যক্ত 
করছেন জানি না। আমার সঙ্গে তোমাদের নন্বন্ধ-_ 
(তিনি স্তব্ধ হইয়া গেলেন ) 
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অহীন। যিনি বড়, যিনি মহৎ-- তার ভরস| সকলেই করে। 

ইন্্র। তার।_তাব--তাব।! থাক ওসব কথ।। কি বলেছেন 
তোম।র ম। বল শ্ুণি। 

অহীন। তিনি অনুরোধ করেছেন,-এ সর্বন।শ1 বিবাদ থেকে 
আপনি ক্ষান্ত হোন। 

ইন্দ্র। কষা হব? (কঠিন হান্তে মুখ ভবিয়। উঠিল তাঁর ) 

অহীন। হ্যা। আর-- 

ইন্দ্র আর? 

অহ্ীন। তিনি দিজ্ঞানা করেছেন_আপনার কাছে আমাদের 
অপরাধট। কি? কিকরেছি আমর? 

ইন্দ্র। ( চঞ্চলভাবে উঠিয়। পড়িলেন ) তার!-__-তার।-_-তার|। 

(জানালার কাছে গির়। ঈাড়।ইলেন, দেওয়ালের গায়ে 
ঝুলানে। তারামৃত্তির সক্মুখে দ্রাড়াইলেন। তারপর 
ঘুরিয়। আপিয়। বলিলেন ) 

তুমি যাও বাড়ী যাও। তোমার মাধ্ধের কথা আমি ভেবে দেখব। 

বুঝেছে! যাও তুমি এখন যাও। 
[ অহীন প্রস্থান করিল-_ইন্তরাঁয় হঠাৎ হাত তুলিয়! তাহাকে 
ডাকিতে গেলেন, এমন সময় পিছন দিক হইতে প্রবেশ 
করিল তাহাব স্ত্রী হেমার্দিনী ] 
হেমাঙ্গিনী। ছেলেটিকে তুমি তাড়িয়ে দিলে? 


ইজ (উমকিয়+উঠিললেল-ক- হেযাঁপিলী ? 
হেযাশিলী।--োমার-কা়ীন্তে এলড কুশি-ওক-আকিয়ে-ছিলে ? 
ইন্দ্র। তাড়িয়ে দিলাম? নয়? (ব্যাপারটা! এতক্ষণে তাহার 
হদয়ঙ্গম হইল ) অন্তায় হ'ল। সংসার-ধর্ধকে আমি লঙ্ঘন করলাম ! 
( তিনি মাঁথ! ছেট করিলেন ) 
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হেমাঙ্গিনী। জান তুমি, ও অমলের বন্ধু। 

ইন্্র। রামেশ্বরের ছেলে- ইন্দ্ররায়ের ছেলের বন্ধু? 

হেমার্গিনী। কলকাতায় তোমাদের এলাকার বাইরে ওরা! 
পরস্পরকে ভাইয়ের মত ভালবাসে ! 

ইন্ত্র। (বোমার মত ফাটিয়! পড়িলেন ) কুলাঙ্গার, অমল তাহ'লে-_ 
কুলাঙ্গার ! 

হেমাঞ্গিনী। কি বলছ তুমি? 

ইন্দ্র। ঠিক বলছি! (হঠাৎ থুরিয়া কাছে আসিয়! বলিলেন) 
অমলেরই ব। দোষ কি! তোমার শিক্ষায় তাব এমপি মতিগতি হয়েছে। 
তুমি আমাকে অন্থরোধ কর-ধর্মের নজীর দেখিয়ে চক্রবর্তীদের ক্ষমা 
করতে বল! 

হেমাঙ্গিনী। সেকি অন্যায় অনুরোধ? 

ইন্দ্র। না। ও অনুরোধ তুমি আমায় ক'রে! না হেমাঙ্গিনী, রাখতে 
আমি পারব ন|।। আজ পচিশ-বৎসর রাধারাণী নিরুদ্দেশ। সে 
নেই, আমি জানি। এই পঁচিশ-বৎসর তার আম্মা নিরুদ্দেশের 
কলঙ্ক বয়ে বেড়াচ্ছে । আজ পঁচিশ-বংসর ছোট রায়বাড়ীর মাথ! হেঁট 
হয়ে আছে। রামেশ্বরের জন্যে কোনও অন্থরোধ তুমি ক'রো না। 
চক্রবর্তী বাড়ীকে আমি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিব। 

হেমাঙ্গিনী। কিন্ত কার ওপর প্রতিশোধ নেবে? ঠাকুর-জামাই--. 

ইন্্র। না! ও সম্বন্ধ ধ'রে কথ। তুমি বলো না। বল, রামেশ্বর 
চক্রবস্তা । 

হেমাঙ্জিনী। (স্নান হাসিয়া) বেশ! তাই বলছি। চক্রব্তা 
মশাই কি আর মানুষ আছেন? শ্তনেছি চোখের দৃষ্টি গিয়েছে,_দিন 
রাত্রি অন্ধকার ঘরে বসে থাকেন। মাথা খারাপ হয়েছে--বিড় বিড় 
ক'রে বকেন--ছুই হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখেন, বলেন_-আমার 
মহাব্যাধি হয়েছে ! 
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ইন্্র। জান হেমাঞ্গিনী, নাগবংশের একজনের অপরাধে রাজা 
জন্মেজয় সমস্ত নাগবংশ ধ্বংস করতে নাগমেধ যজ্ঞ করেছিলেন । রামেশ্বর 
অকর্ধণ্য--কিন্তু রামেশ্বরের বংশ আছে। তার দ্বিতীয় পক্ষের ছেলেরা 
উপযুক্ত হ'য়েছে। রামেশ্বরের বড় ছেলে বাপের মত জেদী ছৃর্দাস্ত | 
আমি ভূলতে পারি না হেমার্গিনী যে, তারা রাধারাণীর সন্তানের 
অধিকারে অনধিকার প্রবেশ করেছে 1-কালিন্দীর ওপারের চরটা 
চক্রবত্রাদের দীমানাতেই বটে,_কিন্ত, আমি তা চক্রবস্তাদের ভোগ 
করতে দোব না। ওই চরে আমি ওদের শেষ করব। ওই চর হবে 
চক্রবর্তাদের শশ্মান। 

হ্মাজিনী। (শিহরিয়! উঠিলেন ) উঃ মা গো! ওগো কি বলছ? 
তুমি কি এত নিষ্ঠুর হতে পার? 

ইন্্র। নিষ্ঠ্র! রাধারাণীর মুখ মনে পড়ে না তোমার? রাধারাণীর 
প্রসঙ্গে মাথা হেট করতে হয় না তোমাকে ?--উমার মুখের দিকে চাও 
না তুমি? 

হেমাঙ্গিণী। উমা? উমার কথা কেন তুলছ তুমি? 

ইন্দ্র। (গাড়স্বরে ) আমার সোনার প্রতিমা! উমা । আমার বংশে 
মিথ্য। কলঙ্কের জন্য তার বিবাহের কথা ভাবতে গিয়ে কুল কিনার পাই 
না আমি! 


(বাহির হইতে নায়েব সাড়া দিল ) 
নেপথ্যে নায়েব । (গলা পরিষ্কার করিয়া ) বাবু! 
ইন্দ্র? কে? মিত্তির? 
নেপথ্যে নায়েব । আজে হ্যা, আমি। 
ইন্দ্র। (হেমাঙ্গিনীকে ) যাও, বাড়ীর ভিতর যাও। চোখের জল 
ফেলে! না, ওতে আমি গলব না। পাখর ফাটে আগুনে, জলে গলে না। 
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'্তার হ্কুমে চলতেই হবৈট চোখ টাঁকা অবোধ জীষের পথের বিচার 
কারে লাভিকি? ভাযা্তারাঁন্ভাক। | 
[ হেমাঙ্গিনী ভিতরে চলিয়া গেলেন। 


( নায়েব প্রবেশ করিল ) 


নায়েব । পাইকেবা সাওতালদের নিয়ে আসছে। হরিশ একজনকে 
আগে পাঠিয়ে খবর দিয়েছে | 

ইন্্র। আসছে? চক্রবস্তীরা কোন বাধাটাধ। দেয় নি ! 

নায়েব । না। 

ইন্দ্র। (তাহার মুখের দিকে চাহিলেন ) ছা'। (ঘাড় নাড়িলেন 
চিস্তিতভাবে ) 

নায়েব । বরং ও বাড়ীর গিন্নী নাকি ব'লে পাঠিয়েছেন সাওতালদের' 
যে রায়হুজুব ভাকবামাত্র তোমরা সেখানে যাবে। কদ[চ তার হুকুম 
অমান্য করবে না। 

ইন্দ্র। আঃছি। ছি!ছি! 

নায়েব । আজে? 

ইন্্র। কিছুনা। কিছুনা। তুমি একবার অচিন্ত্যবাবুকে ড/কতে 
পার? মনট। বড় হাঁপিয়ে উঠেছে। 

নায়েব। আজ্ঞে তান তো বাইরে বসে তামাক খাচ্ছেন। 

ইন্্র। অচিন্তযবাবু। আরন্ত্যবাবু! যাও তুমি। অচিন্ত্যবাঁবুকে 
পাঠিয়ে দাও। 

[ নায়েবের প্রস্থান 

অচিস্ত্য | (নেপথ্যে 65 05 1010 1 

ইন্্র। আমন আস্মন, ভেতরে আস্মন | কতদিন পরে দেশে এলেন, 
অথচ দেখা! নেই। সেদ্দিন এক চমক--চরে দেখা | কি ব্যাপার কি 
মশাই? 
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( অচিন্ত্যর প্রবেশ ) 

অন্চন্ত্য। কি কর 705 10:0, করি কি বলুন! শরীরমাগ্যং খলু 
ধর্শ সাধনং__বুঝলেন কি ন॥ সব আমার শরীরের জন্য । শরীরের 
জন্য 1052110 1761)5100. নিলাম । ভাবলাম--:০07০ করে কিছু 
7051055 কবব। দশ বিশট। 1051)055 71817 করলাম । কিস্ত 
শরীরের তণ্তে ০৮৪70১11006 50114! শরীরের মধ্যে আমার 
পাশগ্ড উদর !-উদবের জন্তে লোকে খাবার খায়, আমার উদর 
আমাকে খাচ্ছেন। অবশেষে_-কলকাতায় গিয়ে--( হাস্য ) বলুন তো 
কি বাপার ? 

ইন্্র। কিব্যাপার ? 

অচিন্ত্য । দেখুন, ভাল ক'রে দেখুন, দেখে বলুন । হেহে_-বলতে 
পারলেন ন। তো। (দাত দেখাইয়। ) দাত দাতি, 23 10: রাত ! 
এমন 1০811711155 6561১ মুক্তোর পাতির মত দাত--যাকে বলে 
দত্তরুচি-কৌমুদী--আমার ছিল? পোকা-খেকো কালো কালো দাত 
মনে পড়ে? 

ইন্দ্র। তাই তো মশাই! সত্যিই তো-_এ-যে মুক্তোর পাতির 
মত দাত? 

অচিন্ত্য। হ্যা-ই্।! তুলিয়ে ফেললাম। ব'লব কি আপনাকে--- 
115 ৪. 08 80101917 একবার উ; করি নি! ধাতই হ'ল 
ভিনপেপনিয়ার মূল কারণ! এখন পাথর চিবিয়ে খাবো এবং হজম 
ক'রব। 


ইন্ত্র। বলেন কি? 

অচিন্তা। নিশ্চয়! দেখুন না, ছ'যাসের মধ্যে কি রকম বিশালকান্ক 
হ'য়ে উঠি| কিন্ত মুস্কিল কি জানেন 1?_খাবার দাবার, মানে আসল 
গুঠিকর থাগ্ পাওয়া যাচ্ছে না। 
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ইন্দ্র। বলেন কি? প্রচুর হুধ ঘি রয়েছে__ 
অচিন্ত্য। বাজে_বাজে__বাজে ! দুধ ঘি পুণ্টিকর খাগ্-__বাজে 
কথা! মশ|ই, দুধ ঘি যদি পুটকর খাণ্য হ'ত পশু রাজ্ঞী,_বুঝলেন ? 
ংস-_মাংস খেতে হবে! দুধ ঘিখেয়েবড় জোর চব্রিতে ফুলে ষণ্ড 
হওয়া চলে। 


ইন্দ্। তাযা বলেছেন । ছুধ থি খেয়ে বড় জোর চধ্বিতে ফুলে য্ড 
ইওয়! চলে, পাষণ্ড হওয়। চলে না, ও জন্তে মাংস চাই। 

অচিন্ত্য। 56510 10109 116106 500 216. সেই জন্যেই তো! 
সেদিন চরে গিয়েছিলাম । চরে নাকি সাওতালের। শশক অর্থাৎ 
খরগোশ মারে। সেই শশকের খোঁজে গিয়েছিলাম। শশক মাংস 
অত্যন্ত পুষ্টিকর-_কারণ ওর! ফাষ্ট ক্লাস ভিটামিন ছোলা মন্থরের 
ডগা খায়। 

ইন্্র। এটাও কি আপনার আবিষ্কার? 

অচিস্ত্য। নিশ্চয়! সেখানে গিয়ে আরও আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি। 

ইন্দ্র। কি? আবার আবিষার করলেন? 

অচিন্ত্য । হন । আপনাদের চোখে তো পড়ে নি? 

ইন্দ্র। কি বলুন তো? 

অনিন্ত্য । 0-8-00 0305-10698 | দেখে এলাম--চরে প্রচুর 
লতা পাতা গাছ গাছড়া রয়েছে। বুঝেছেন 5 10:--আমি ঠিক 
করে ফেলেছি একেবারে হিসেব-নিকেশ- -০0120166 করে ফেলেছি 
_ ৪6 16896 0116 1001)0160. 721-০6150 লাভ। কলকাতায় দেশী 
[)6705-580915 করব। আপনি ৪9 আমি। রয়-গোসেল এ্যাও 
কোম্পানী । 

ইন্দ্র। গোসেল? 
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অচিভ্ত্য । ঘোষাঁল--ঘোষাল 105 10:4--ঘোষাল। ঘোষাল 
কোটপ্যাণ্ট পরলেই গোসেল হয়ে যায় ! 


( নেপথ্যে শব । সেই শব শুনিয়া অচিন্ত্য সেইদিকে 
চাহিয়া চমকিয়া উঠিল |) 
ওরে বাপরে ! [0 0০1 এ কিমানুষ না মহিষ! 
[ মিত্তির ও হরিশ বাগ্দী সাওতালদের লইয়া প্রবেশ করিল । 
সাওতালের! প্রবেশ করিয়। ইন্দ্ররায়কে প্রণাম করিল। 
পিছনে মেয়ের! ধবাড়াইয়া রহিল । 
মেয়েদের সর্ববাগ্রে ছিল নারী ] 


ইন্ত্র। মোড়ল যাঝি কে রে? 


( কমল আগাইয়। আমায় প্রণ[ম করিল) 

ইন্্র। তুই মোড়ল মাঝি? 

কমল। আজ্ঞেন ই|। আমিই বটেন সে টো। 

ইন্দ্র। চরের উপর এনে তোরাই বসেছিন? 

কমল। আজ্ঞেন হঁ-গো ! 

ইন্দ্র। কাকে বলে বসেছিন? 

কমল। আজ্জেন? (আ।শ্চষ্যভাবে প্রশ্ন করিল- যেন এমন বিস্ময়কর 
প্রশ্ন সে আর পর্বের শোনে ন।ই ) 

ইন্ত্র। কার হুকুম নিয়ে চরে বসত করলি? 

কমল। কার হুকুম লিব? নিজেরাই বসে গেলাম। 

উন্ত্র। নিজেরাই বসে গেলি? 

কমল। হু'। দেখলম বন জঙ্গোল ভরা জমি পড়ে রইছে, জস্ত 
জানোয়ার বাস করছে, দেখলুম--লতুন চরার-__মাটি_ভারি মোলাম-_- 
ভারি ভাল, কাছে লদদীতে জল রইছে--ভাল লাগল, মন বুললে বসে া, 
গেলয বসে ইখানে। ই। 
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ইন্দ্র। কতদিন এসেছিস? 

কমল। ত।; হবে বৈকি গো। তা” পাচ মাস দশ মাস হবে। 
সেই কাতিক মানে আলু লাগাবার সময় এলম-_ই--কাতিক 
মাসই বটে গো-_এসেই আলু লাগালাম, ছেল! বুনলুম | ই। 

(ঘাড় নাড়িল) 

ইন্দ্র। বুঝলাম। কিন্তু আমার হুকুম নিয়ে বাস করা উচিত ছিল। 
ও চর আমার! 

কমল। সি আমর। জানি না বাবু! 

ইন্দ্র। জানতিস না--এখন জানলি, এইবার কবুলতি দিতে হবে। 
ন| হলে উঠে যেতে হবে চর থেকে ! 

কমল। মেটে! কি বটে? 

ইন্দ্র। কবুলতি। কাগজে টিপছাপ দিতে হবে-স্বীকার করতে 
হবে যে আমি তোদের জমিদার--আমাকেই বছরে বছরে খাজন। দিবি 
তোর!। বুঝলি । 

(কমল অন্য এক মাঝির সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিল ) 

সারী। (বলিয়া উঠিল মুখরার মত) কেনে? তা দিবে কেনে? 

টিপছাপটি দিবে কেনে ! 
(ইন্ত্রায় তাহার দিকে চাহিলেন ) 

মিত্বির। এই! তুই চুপ কর। 

সারী। কেনে? চুপকরবে কেনে? তুরা যদি খখ লিখে লিল? 
একশো-_ছুশো টাঁকা পাবি লিখে লিস? 

ইন্দ্র। নানা !--জমিদার তা কখনও করে না! 

সারী। করেনা! কর্যে না কেনে? উগ্গীয়ে সি গায়ে লিখে 
লিলে যি সব! 

কমল। (পরামর্শ শেষে) বাবু মশায় সিটো আমরা শুধাব আমাদের 


রাঙাবাবুকে-_ 
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ইন্্র। কাকে? 

কমল। আমাদের রাঙাঠাকুবের লাতিকে, রাঁঙাবাবুকে । নি যদি 
বুলে--তবে দিব, আমরা টিপছাপ দিব। 

ইন্দ্র। মিত্তির ওদের এখানে আটক করে রাখ, টিপছাপ দেবে-- 
তবে যেতে পাবে। 

[প্রস্থানোগ্যত হইলেন ] 

হবিশ। (হুঙ্কার দিয়। উঠিল ) বল, মব বল এইখানে। 

( অচিন্ত্- কো পুতুভলর-মত টড়াইহাছিল--€দ এইবারবলিল ) 

এনভিন্ত-। হু এইবাঁব লর্বনাশ হ'ল - মামি পালাহি। 

( স1ওতালের। খপিরা পড়িল, প্রথমে বমিল কমল। 
মেয়েব। বনিল ন।) 

ইন্্র। (ঘুরিয়া হরিশকে বলিলেন) মেয়েদের যেতে বল এখান 
থেকে। 

ইরিশ। যা_যা-তোরা বাড়ী যা! 

(মেয়ের। গেল না) 

হরিশ। এই মাঝি, ওদেব যেতে বল। 

কমল। যা গে। সারী বাড়ী যা। বাবু রাগ করবে। বাড়ী যা তুরা। 

মাঝি। ই-বাড়ী যা তৃরা। 

মিত্তির; যা-যাঁবাড়ী যা--তোরা। 

সারী। উরা এখুনও খায় নাই, তুরা উদ্দিগে ধরে রাখবি কেনে? 
পেট কাদে নাউদের? হ্যা! (চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল) 

( উম! প্রবেশ করিল ) 

উমা। বাবা! 

ইঞ্্র। উমা! কিছু বলছিস? 

উমা। ওদের ছেড়ে দাও বাঁবা। ওদের মেয়েরা কাদছে। ওর! 
এখনও খায় নি। 
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কমল। বাবু মশয়, আমরা এখনও খাই নাই বাবু মশয়। ছেড়েন 
দে আমাদিগকে বাবু মশয় ! 

সরকার । টিপছাপ দে, দিয়ে বাড়ী চলে যা! 

উম্1। বাবা! 

ইন্দ্র। ওদের তে। ছেড়ে দিতে পারব ন। মা, তার চেয়ে ওদের বরং 
এখানে ভাল করে খাওয়াবার ব্যবহ! কর তুই । কেমন তা হলে হবে 
তো? চল-_নেই ব্যবস্থাই করি। 

( উভয়ে প্রস্থানের উপক্রম করিলেন, বশবীত দিক হইতে 
প্রধেশ করিন অহাক্র, তাহার বঙ্গে নারী) 

অহীন্দ্র। মাধাবাবু। 

ইন্দ্র। ( থুবিয়া দাডাইলেন )। 

অহীন্দ্র। ( প্রণ/ম কবিপ্। হাতজোড় ক।বষ। বলিল) আতি আপনার 
কাছে জোড়হত ক'রে ভঙ্গ। চ।ইতে এসেছি মা বাবু! এদেব ছেলে 
মেয়ের কাদছে, ৬য়ে আপনার শামনে আদতে পারছে ন।। বেচারার। 
এখনও খায় নি! এদের এখন ছেডে দিণ। আবাব ডাকলেই 
আনবে। 

উমা। বাবা! 

( ইন্দ্রায় দাড়াইয়। রহিলেন, দীর্ঘ নখান ফেলিলেন। ) 

অহীন্দ্র। (সীওতালদের ) যা--তোর| এখন বাড়ী যা। যা। 
আবার ডাকলেই আসবি । ( নাওতালেরা উঠিল ) 

হরিশ। (লাঠি ঠুকিয়। বলিল ) এযাও মাঝি, খবরদার | বস্‌। 

ইন্দ্র। (হরিশকে ) চোপরও হাঁয়াষজাদ।! জানিস ও কে! 
(নাওতালদের প্র(ত) যা-যা তোর! বাড়ী য।!য|! 

[ সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া! গেলেন ] 
[ তাহার পশ্চাতে উমা ও অহীন্্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান ] 
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উমা। অহীন-দ।! 

অহীন। উমা! 

উমা । আপনাকে প্রণাম করব আমি। আজ আপনি আমার 
বাবার ধশ্শকে রক্ষা করেছেন? রাগের বসে কি যে করে বনতেন-- 
ভাবতেও শিউরে উঠেছিলাম । (প্রণাম করিল ) তা ছাড়া_- 

( থেমে গেল সে) 

অহীন। তা! ছাড়া? বলতে বলতে থেমে গেলে যে? 

উম্া। জানি ন।সতা কিনা। তবে আমার মনে হচ্ছে নত্যি। 
মনে হচ্ছে- চক্রবস্তঁবাড়ী আর রায়বাড়ীর মাঝখানে যে পাথরের 
দেওয়ালট। গড়ে উঠেছিল-_-তাতে যেন আজ ফাটল ধরল। 

অহীন। তোমার কল্পনা যেন সত্য হয় উমা_-এই আশীর্বাদই 
করে গেলাম তোমাকে। [ প্রস্থান 


(উম! তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়া! রহিল তারপর চলিয়া! গেল, 
শূন্য রঙ্গমঞ্চ চীৎকার করিতে করিতে প্রবেশ করিল অনিন্ত্য ) 
অচিন্ত্য। করলেন কি 1 [.০:--এ আপনি করলেন কি? 
লোকে যে যা? তা" বলছে । রামেশ্বর চক্রবত্তীর ছোট ছেলে আপনার 
নাসিকায় ঝাম। ঘর্ষণ ক'রে দিয়ে গেল। তাই আপনি সহ্য করলেন? 
ছি--ছি--ছি! 
(মিভিরের প্রবেশ ) 


মিত্তির। অচিন্ত্যবাবু, এ সব আপনি কি বলছেন? 

অচিন্ত্য। যা সকলে ভাবছে, সকলে বলছে, তাই বলছি--গভর্ণর 
সাহেব! ড৫৪--সকলেই বলছে। শৃলপাণি বলছে-_ঘস-ঘস--করে 
ঝাম। ঘসে দিয়ে গেল । 

1মতির। অচিস্ত্যবাবু, ইন্দ্রায়কে জানেন তো? 

অচিত্ত্য। ( চমকিয়া উঠিল ) কেন বলুন তো? 
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মিত্তির। লোকে বলে,--ইন্দ্ররায় রাগলে হয় খোঁচাখাওয়া 
বাঘ। তার থাবার পিংহের মতন পুরুষ রামেশ্বর চক্রবর্তী ঘায়েল 
হয়ে গেছে । সাধারণ মান্থষের মাথায় সে থাবা পড়লে মু ছিড়ে চলে 
আনে। 

অচিন্ত্য। সত্যি কথা । লোকে তাই বলে। 

মিত্তির। তবে তাকে খেচা মারবেন ন|। যা' তা কথা বলে 
চেচাবেন ন:। 

ইন্দ্র। (নেপথ্যে) মিত্র! মিত্তির রয়েছে? মিত্তির। 

মিত্তির। আজ্ঞে ! 

অচিন্ত্য। আম পালাই! মিত্তির মশাই--আমি-- 

( ইন্দ্ররায় তাহার পূর্বেই প্রবেশ করলেন ) 

ইন্দ্র সাওতালের। চলে গেছে, না মিত্ির! ও--কে? 
অচিন্ত্যবাবু পালাচ্ছেন কেন? বস্থণ! 

অচন্ত্য । আমায় অপরাধ হয়ে গেছে শ্তর | আমি অন্তায় বলেছি। 

ইন্দ্র। নানা । আপনি পাচজনের কথ! বলেছেন। আপনার 
অন্তায়কি? লোকে এই কথা বলছে ন। কি অচিন্তযবাবু? 

অচিন্ত্য। আমাকে মার্জন। করবেন স্যর! লোকে বললেও আমি 
আর বলব না। 

ইন্দ্র। নানা । আপনার কোন ভয় নেই, আপনি বস্থন। মিত্তির ! 
হরিশকে তুমি আবার পাঠাও। ধরে আন্গক নাওতালদের। আমার 
ভ্রম হয়ে গেল মিত্তির, আমার ভ্রম হয়ে গেল । ছেলেট। আমায় মামাবাবু 
বলে ডাকলে । আমার মনে হ'ল-রাধারাণীর সন্তান এসে আমায় 
ডাকছে ( দীর্ঘনিঃখবাস ফেলিলেন)। যাক্‌, যা হয়ে গেছে গেছে। তুমি 
ডাক হবিশকে আমার কাছে। 

মিত্তির। আজে? (মাথা চুলকাইল ) 

ইন্দ্র। হরিশকে ডাক! আমি হুকুম দিচ্ছি 
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মিত্তির। আজ্ঞে এইমাত্র খবর পেলাম-_চক্রবস্তা বাড়ীর বড় ছেলে, 
নায়েব যোগেশ যুমদার মহল থেকে ফিরল। ব্যাপারট। জটিল হয়ে 
উঠবে। 

ইন্ত্র। ভয় পাচ্ছ? ফৌজদারী হবে? 

মিত্তির। ভ্কপাই-নি | তবে ভাবছি-_ফৌজদারীতে হঠব না, কিন্ত 
ম।মলায় হয় তে| ঠকতে হবে। সাঁওতালের! যে রকম রাঙ1বাবু বলে 
চক্রবর্তাঁ বাড়ীর উপর ঝুঁকেছে_-তাতে ওদের জা্মদার শ্বীকার করলে 
আমাদের হারতে হবে মামলায় । তার চেয়ে 

ইন্দ্র। তার চেয়ে_-? 

মিদ্তির। তার চেয়ে আমি বলি কৌশলে কাজ উদ্ধার করাই ভাল 
হবে। 

অচিন্ত্য। 65 1,010, (০%10801--ভাল বলেছেন 
বুদ্ধিষন্ত বলং তম্য নির্বদ্ধেস্ত কুতে। বলম্‌, পশ্ত সিংহ মদোন্মত্ত শশকেন 
নিপাতিত ! 

ইন্ত্র। আপনি একটু থামুন অচিন্ত্যবাবু । 

মিপ্তির। আমি বলছিলাম--সাওতালর| তো খানিকটা চর চাষ 
করছে। বাকী চরটা গোটাই প্রায় পড়ে রয়েছে। ওট। যদি শক্ত 
জোরালে। প্রজা দেখে আমর] এখন বন্দোবস্ত ক'রে দি-_-মানে-_-. 
সাওতালরা বলবে-চক্রবত্তা বাবুর] আমাদের জমিদার-_-এর! বলবে 
রায়ছজুর আমাদের জমিদার । সে ক্ষেত্রে দাঙ্গা করলেও আমাদের 
অনধিকার প্রবেশ হবে না। তারপর ম্বত্বেরে মোকদ্দমা_সে 
অনেক দূর ! 

ইন্দ্র। পরামর্শ খুবই ভাল ! কিন্ত সেরকম লোক কোথায় পাচ্ছ? 

মিত্তির। আমি বপছিলাম--ননী পালের কথা ! 

ইন্দ্র। ননী পাল! কিস্তু ওটা যে একটা পাষণ্ড! কোন 
ভদ্রলোকের ছেলের কান ম'লে দিয়েছিল না ! 
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মিত্তির। আজ্ঞে হী লোকট। বিড়ির দোকান করে। বিড়ির দরুণ 
ছু' আন। পয়সা পেত। কিছুদিন তাগাদ। করে ন1 পেয়ে,_-ছুটো। কান 
মলে দিয়ে বলেছিল--এতেই শোধ হ'ল আমার ছু আন।! 
ইন্্র। হু"! 
মিতির। তাহ'লে ননী পালকে-__ 
( অচিস্ত্য প্রস্থানোগ্ভত হইল ) 
ইন্দ্র। চা খেয়েছেন অচিন্ত্যবাবু? 
অচিন্ত্য। আজে না! 
ইন্দ্র। তবে চললেন যে? 
অচিন্ত্য। আজ্ঞে হ্যাঁ । দুর্জন আনবার আগেই স্থান ত্যাগ কর! 
নিরাপদ ! সর্বনাশ ! ননী পাল সাক্ষাৎ একটি ব্যান । হঠাৎ থাবা 
মেরে বসে । গাছ গাছরা নিয়ে ম। লক্ষ্মী আমার মাথায় থাকুন। ব্যবনায় 
আমার কাজ নেই মশাই !--র্বনাশ ! ব্যাটা চরের ওপর কোন্‌ দিন 
খুন ক'রে ফেলবে আমাকে । 5 ০০৫! 
প্ন্থান 
( ইন্দ্র হাসিলেন ) 
মিত্তির। তা হ'লে 
ইন্ত্র। ( গভীরভাবে বার ছুয়েক পায়চারী করিয়! ) আচ্ছা! ডাকাও 
ননী পালকে |. চক্রবতঁদের আমি ক্ষমা করতে পারব না। 
. প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
চক্রবত্তী বাড়ির দন্দালান 


(রামেশ্বর খলিব। আছেন ) 


রামেশ্বর। “অসদে! ম। নদ্গনয়ে।। তমনে। ম| জ্যোতিগমর |” 
শঙ্কর! আশুতোষ--আর যে অন্ধকাবে থাকতে পারছি ন। প্রভূ! 


(স্থনীতিব প্রবেশ) 

কে? 

নুনীতি। আ।ম। 

রামেশ্বর। তুমি? তুমি স্থনীতি? ও! তুমি | ওঃ! 

স্থনীতি। হ্যা। এইবারে একটু জানালার ধারে এসে ব'স। 
স্ন্দর হাওয়। দিচ্ছে, এইখানে বস। 

রামেশ্বর । আঃ বাতালে চমৎকার ফুলের গন্ধ আসছে । এট! কি 
মাস বল ত? 

স্থনীতি। চৈত্র ম।স__ 

রাষেশ্বর । “ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকো লমলয়সমীরে ॥ 

মধুকর-নিকর-কর ঘ্বিত-কো কিল-কুঞ্ধিত-কুঞ্জ-কুটিরে |” 
অহীন। (নেপথ্যে) মা! 
স্থনীতি। আয়, ভেতরে আয় বাব। ! 


( অহীনের প্রবেশ ) 


রামেশ্বর । অহীন ? 
অহীন। হ্য। বাবা, আমি ! 
রাষেশ্বর। মহীন কোথায়? মহীন? 
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হ্থনীতি। কাছা'রী বাড়ীতে গেছে। 

রাষেশ্বর। অহীন কি পাশ ক'রেছে নয়? 

স্থনীতি। [.4.তে জলপানি পেয়েছে । এবার 9 4. দিয়েছে ! 

রামেশ্বর। বাঃ বাঃ! রাজ! দ্রিলীপের পুত্র রণ, সমস্ত বংশের 
তিনি মুখ উজ্জ্বল করেছিলেন, তাই তার খংশের নাম হ'য়ে গেল 
রপুবংশ.! তুমি ব]বংশ প'়েছ অধী? মহাকবি বা।লদাসেব রাবংশ? 
বাগর্থাবিবসম্পৃক্তৌ বাগর্থপ্রতিপওন্গে জগতঃ পিতবৌ বন্দে পার্বতী- 
পরখেশ্বরৌ। মহাখবি কালিদান! 

অহীন। আম ইকনমিক্ষ্‌ নিষেছ, সংক্র্ভ কাব্য আমাকে পড়তে 
হয় ন|। তবে আমি ঘরে পড়ি ঈ্তুত 

র/মেশ্বব । ইংরেজদের এক »র্মভাকবি আছেন, ভাব নাম 
সেকৃস্পীব ! তার বইও পড়ে 

অহান। আজে হ্য।! 8.8 ১. তে সেকুদসী়ব পড়ছি। পড়ছি। 

সুনীতি । তুই এই এইখানে বস্‌ অধী,_আমি তোর খাবার নিয়ে 
আগি। 

রাষেশ্বর। (চকিত হইয়।) নানা! যাও অহি, ভাল করে 
সাবান দিয়ে হাত মুখ ধু ফেল, গরমেব দিন ত্ানই করে ফেল বরং, 
তারপর খাবে । যাও, যা, একটু খোল। বাতাসে যাও বরং ! 

[ অহীনের প্রস্থান ] 

স্বনীতি। কেন তুমি ওকে এমন করে এখান থেকে তাড়িয়ে দিলে? 
ছেলের। কাছে এলে কেন তুমি এমন কর? 

রামেশ্বর। (ছু"হাত বাড়াইয়া ) অতি স্বণিত সংক্রামক ব্যাধি! 
মহা-ব্যাধি! মহাব্যাধি | কুষ্ট, কুষ্ঠ! 

স্থনীতি। না, কবরেজ বলেছেন, ডাক্তার বলেছেন, রক্তপরীক্ষা 
হয়েছে, ও রোগ তোমার নয় ! 
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রামেশ্বর । জানে ন। সুনীতি, ওরা! জানে না। (দুর হইতে মাদল 
ও বানীর শব্ধ ভাপিয়। আনিল) উ: আঙ্গুলগুলো বড় টাটাচ্ছে-.আর 
কি লাল হয়ে উঠেছে! ও কিসের শব্দ সুনীতি? 

হ্থনীতি। সাঁওতালর। মা্দল বাজাচ্ছে! 

রামেশ্বর। হা! সাওতালরা--নয়? 

( স্থনীতি যাইতেছিলেন ) 

শোন--শোন ! 

স্থনীতি। বল। 

রাষেশ্বর। দেখ, আমি বড় চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি সুনীতি! 

স্থনীতি। কেন? 

রামেশ্বর। ভাবছি, অহী যদি সাওতালদের নিয়ে সরকারের 
বিরুদ্ধে হাঙ্গামা করে? 

স্থনীতি। না গে না! অহী আমাদের সে রকম ছেলে নয়। 

রামেশ্বর। সাঁওতালর। ওকে চিনেছে যে ! নাম দিয়েছে রাঙাবাবু? 
রাঙাঠাকুরের নাতি, রাঙাবাবু ! 

মহীন। (নেপথ্যে ) চর নিয়ে বায়ের। দাঙ্গা করতে চায় নাকি? 
বলবেন, চরের ওপর বক্তগঙ্গা বইয়ে দেব আমি। 

রাষেশ্বর। চর? দাঙ্গ।? সবনীতি, কেন চর নিয়ে দাঙ্গা? 

স্থনীতি। কালিন্দীর ওপরে একট। চর উঠেছে-_ 

রামেশ্বর । উঠেছে? চর উঠেছে? কালের ভশ্ী কালিন্দী চরট। 
তুলেছে? (থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল ) 

্ছনীতি। কি হ'ল গো? এমন করছ কেন? 

রামেশ্বর। কালের ভগ্নী কালিন্দী। কালের ভঙ্নী। তীস্ক দৃটটি। 
অমোঘ বিধান! হে ভগবান! কালের ভগ্মী কালিন্দীর চরে এল 
সাঁওতালেরা। তারা চিনলে রাঙাঠাকুরের নাতিকে। নাষ দিলে 
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রাঙাবাবু।* তুমি জান স্থনীতি--বাঙাঠাকুরের কথা । আমাব বাব 
- দীর্ঘকাল গৌববর্ণ পিঙ্গল কেশ পুরুষ__তাব কথ! জান? 

ক্ছনীত্তি1-তুমিবন্দ স্িবহযে বসা আঁমি জানি? ভীৰ কথা 
আঁমিজানি। 

বাষেশ্বব। ]নানানা। জান ন|। চক্রবর্তী বংশ কুলীন 
তাস্ত্রকেব বংশ আমাব প্রপিতাষহ শবসাধনা কৰুতে গিয়ে উন্মাদ 
হয়ে গিয়েছিলেন ৷ জান? 

স্থনীতি। উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন? 

বামেশ্বব। এই দেখ, তুমি তো জান না স্থুনীতি, তুমি তো জান 
না! কি কবেজান্বে। তান্ত্রিক সাধন1-_-গুপ্ধ সাধনা) তবে তোষাব 
জানা উচিত। হ্যা জান। উচিত ! 

্থনীতি। শুনব _অন্যপিন শুনব । 

বাষেশ্বব। না। আজই শুনে রাখ।) ওপাবে কালিন্দী/ভুলেছে 
চর, সেখানে এসেছে সাওতালেবা, চক্রবত্রা' বাডীর চের্নে__তোমার 
গর্ভেব সন্তান অহীনেৰ মধ্যে তারা আবিষ্কার কৃর্ধেছে বাঙাঠাকুরকে। 
মশাল জেলে তাবা রেখে গেল তাকে । অদ্ভুত যোগাযোগ স্থনীতি 
তুমি শুনে রাখ সে কথ।। 


হ্বনীতি। তুমি শান্তহও। ওসব তোমার মনেব উভট ভাবন] ॥ 
ব'স-স্থির হয়ে বসু । মাথায় একটু জল_দিয়ে ধুয়ে প্র ?, 

বাঁচ্ষক্কর সত যোগত্রষ্ট তান্ত্রিরেব বংশ | গ্রপিতামহ শবাসন ছেড়ে 
হলেন উন্মাদঃ পিতামহ বায় বংশে বিবাহ ক'রে সাধনা ছেডে হলেন 
সম্পদের অধিকাবী। (ভাসিলেন) তবু সর্ধবনাশী সঙ্গে ফেরে। সু. 
ছাড়বে কেন? সে কৌতুক করলে) বায়বংশের এক তরফের 
জমিদার । সর্ধনাশী-কৌতুক ক'রে বিরোধ বাধিয়ে দিলেন-- 
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রায়বংশের অন্য তরফের সন্দে। রায়বংশকে তিনি ব'লতেন-- ছোট! 
লোকের বংশ । এক হুকোতে তামাক খেতেন না। আক্রোশে রায়$ 
ংশ গজরাত। অজগরের মত গজরাত ! |সব সেই সর্ধনাশীর 
চক্রান্ত ! (হাসিলেন ) 

হনীতি। কার? ক বলছ? 

রামেশ্বর । তার। তার এলোকেশী সর্বনাশী। তার চক্রান্ত 
_-তার অডিশাপ। তার সাধন। ছেড়ে সম্পদের নাধনায় মগ্ন হ'ল 
চক্রবর্তার1-_সে অসন্তষ্ট হবে না? ক্ুদ্ধ হবে না? আমার বাবার 
বুকে সে-ই জ্বালিয়ে তুললে আগ্তন। সাওতালের| ঠিক বলেছে__ 
আগুনের পার! বরণ, হ্যা---অগ্নিবর্ণ পুরুষ-যাথায় পিঙ্গল কেশ, চোখে 
পিঙ্গল ছ্যতি, আমার বাবা সোমেশ্বর চক্রবর্াঁ_-মেতে উঠলেন নাওতাল 
বিদ্রোহে । 

(উঠে ঈাড়ালেন উত্তেজিত হয়ে ) 


স1ওতালদের পীড়ন করছল, খ্রীষ্টান করছিল পাত্রীর। ইংরেজ 
কুঠিয়ালেরা তাদের মেয়েদের দিয়ে ছিনিমিনি খেলছিল। রায়ের! 
রায়েদের মত জমিদারেবা তাদের ঠকাচ্ছিল। গৃঁহৃ্থরী;-*এরস্ছিল 
আরশ 1-ভারীক্ষপেিউঠল। 

স্থনীতি। হ্যা শুনেছি । সাওতালেরা ০র্থ বেচতে আসত-- 
কিন্ত এক হাড়ি ঘিয়েও কখনও এক সের' পূর্ণ হ'ত না। "মাপের 
সেরের তলায় ফুটে! থাকত--তাতে মোম দেওয়৷ থাকত, হাড়ির মুখে 
সের রেখে গরম ঘি ঢাললেই মোম যেত গ'লে-ছিন্র দিয়ে ঘি পড়ে 
যেত তলার হাড়িতে।_ ৪র্পর পূর্ণ হ'ত না। সীওতালেরা খেপবার 
আগে নাকি বলেস্ছিল--“একবার বুল-- ই হলো ।” 

রামেশ্বর। হাা-হা। তারপর তারা! খেপলো ।| বাব! বললেন-_. 
আমি তোদের সঙ্গে আছি। তারা৷ ধ্বনি দিলে--জয় বাব! রাঙাঠাকুরের 
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তুমি আমাদের রাজা! অন্তায়ের প্রতিকার করতে গিয়েও বাবা 
বোধ হয় রাজা হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিলেন স্থনীতি ! রায়বংশ শঙ্কিত 
হয়ে উঠল-_আগুন লাগল। 

স্থনী'ত। রারেব! সাহেবদের কাছে খবর পাঠিয়েছিল জানি | 
তিনি রায়দের উপর খেপে উঠলেন। 

রামেশ্বর। (২০যে-)-ছলনী-_লবই-আবর-ছলন বুলীতি [॥ বাবা 
ক্রোধে গঞ্জে উঠলেন-_বাশহাট ভূমিসাৎ করে দেব আমি। রায়বংশ 
নির্বংশ করে দেব। তীর পিক্গল চোখে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল। সঙ্গে 
সঙ্গে হ'ল বজ্বাঘাত ! 

স্থনীতি। বজ্বাঘাত ? 

রামেশ্বর ৷ হ্যা বজাঘাত ! আমার পিতামহী বাক্বংশের কন্ত।- 
পিতৃকুনের মমতায় ছেলের পায়ে সত্যই আছ।ড় খেয়ে পড়লেন-__ওরে 
ক্ষান্ত হ'। মুহূর্তে বাব। যেন বজ্ত্রাহতের মত স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পর বললেন-_ আমার মাথায় তুমি বজ্রাঘাতের ব্যবস্থা 
করলে ম।! 

স্থনীতি। উঃ মাগে।! ওগো। না আর বলো না তাম। আমি 
আর শুনতে পারব ন।। 

রামেশ্বর। তারপর সেই রাত্রে তিনি গৃহত্যাগ করলেন। হাতে 
এক উলঙ্গ তরবারি । গভীর রাত্রে অমাবস্যার অন্ধকারে রায়হাট ছেড়ে 
চলেছিলেন তিনি । সাওতালদের জঙ্গলের দিকে । হঠাৎ পিছন থেকে 
তাকে কে বললে--ওগে৷ একটু আস্তে চল, আমি যে সঙ্গে চলতে পারছি 
না। বাবা চকে উঠলেন। ফিরে দেখলেন পিছনে আসছেন আমার 
মা! পাচ বছরের ঘুযস্ত আমাকে ফেলে তিনি স্বামীর অনুসরণ 
করেছেন। বাবা চভক-উঠজ্লস, বললেন-তুমি কোথায় যাবে? মা 
বললেন আহি কোথায় ধাকব ? ইংরেজরা যদি জিতে, জিতবেই তারা, 
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যখন তার! এসে আমায় ধরে নিয়ে যাবে তখন রক্ষা! কে করবে 
আমাকে? আমায় কার কাছে রেখে যাচ্ছ তুমি! বাবা ভাবলেন__ 
তারপর বললেন__ এস স্থান আছে। সম্মুখে ছিল মা সর্ধরক্ষার আশ্রম ৷ 
সেখানে ঢুকলেন। বললেন- এইখুনে থাকবে তু, ডি মে 
কাছে! প্রণাম কির? পৃ £নার্যি ক্র তাঁরপর্ব” 
তাখপর-_ 

সথনীতি। কি তারপর? 

রামেশ্বর | /ম| আমার আশ্রয় পেলেন। শাস্তির আশ্রয় ! মাটিতে 
মা লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করলেন | সর্ধরক্ষার পাষাণ মুর্ভিতে বোধ হয় 
দী্তি লক দিয়ে উঠল, সেই ঝলকের প্রতিচ্ছটা বাজল গিয়ে বাবার 
হাতের শাণিত তববারতে । ক্ষিপ্র চকিত বিছাতের মত উর্ধে উঠে 
নামল সে তরবার, সর্বরক্ষার প্রাঙ্গণ ভেসে গেল রক্তের প্রবাহে। 
'ণবাস্মা-যা-হ-শহ-কস্ত্দস্উতজনন-! 

স্থনীত। (চীৎকার করে উঠলেন ) ন।--না-না। আর বলো 
না। আর বলে| না। 

রামেশ্বর। ভয় পাচ্ছ? শিউরে উঠছ? ছলনা শ্নীতি--স--ব 
ছলনা । ছলনাময়ীর ছলনা । নইলে এই ঘটনার পরও বাব। আবার 
হত্যা! উৎসবে মাতেন ! রক্তাক্ত তরবারি হাতে তিনি ছুটে গেলেন 
শাল জঙ্গলে, হাজার হাজার সাঁওতাল তখন মুখে নিছুর মেখে 
রক্ত-মুখ দানবের মত নাচছিল, মাদল বাজছিল ধিভাং_ধিতাং_ 
মশালের আলোয় শালগাছের দীর্ঘ ছায়ার মধ্যে সে এক ভয়াল 
দৃশ্ত। উলঙ্গ রক্তাক্ত তরবারি হাতে বাবা সেখানে গিয়ে পড়লেন 
জীবন্ত অগ্রিশিখার মত। সেখান থেকে তাদের নিয়ে ছুটলেন। 
সায়েবদের কুঠি লুট করে, পান্রীদের মিশন ভেঙে- গ্রাম জালিয়ে-- 
নরনারী শিশুকে হত্যা করে ছুটে চললেন। তারপর এই কালিন্দীর কুলে 
করলেন প্রায়শ্চিত। ইংরেজ পণ্টনের রাইফেলের গুলিতে ফাপিন্দীর 
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জলে বুকের রক্ত ঢেলে*কাল জল রাঙা করে দিয়ে শেষ করলেন! 
শক্তিসাধনার বিকৃত তৃষ্ণার নিবৃত্তি হল, রাজ্য প্রতিষ্ঠার কাষনার 
আগুন নিভল। 

স্থনীতি। এই সব ভেবেই তুমি এমন অসুস্থ হয়েছ। ন! তুমি 
এমন করে এ সব ভেবো না। ইতিহাসে তিনি স্মরণীয় পুরুষ ! 
আজও ওই সাঁওতালেব। তাঁর কথ! হলে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম 
করে। 

রামেশ্বর। ইতিহাস! শুধু ইতিহানই দেখছ স্থনীতি! আর কিছু 
দেখছ না! ও:না--ন|| জানবে কি করে? তুমি জানবে কি 
করে আমার ইতিহাস _| নাঃ নাঃ নাঃ । 

স্থুনীতি। কি? কিনা? 

রামেশ্বর। বংশ! বংশ! বংশের ধারা! কাল কালিতে ছাপা 
নয়, টকটকে লাল ধারার মধ্যে বয়ে যাচ্ছে পুরুষের পর পুরুষে--। 
নইলে--ফুলের মত পবিত্র কোমল রাধারাণী ! রায়বাড়ী আর 
চক্রবর্তী বাড়ীর মিলনের জন্ত রাধারাণীকে বিবাহ করলাম। নাঃ-- 
নাঃ_নাঃ--। 

হ্বনীতি | তুমি বস। শান্ত হয়ে +ম! শুনছ! 

রামেশ্বর। ছুই হাতে নিষ্ঠ্র ক্রোধে ফুল কখনও দলেছ তুমি? 
কোমল স্থগন্ধময় ফুল, একমুঠো ফুল? আঃ--আ:--আঁঠ ফুলের রস 
হাতে লাগলে হাত টাটায়--আঃ--! হুনীতি-_আঃ-_আঙ্লগুলো! 
টাটাচ্ছে--চোখ জাল! করছে । উঃ-_উঃ-কোথায় যাই বল তো" 
কোথাই যাই? সর্ধবনাশী আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। স্ছা্-_ 

[ জ্রুত প্রস্থান 
(সুনীতি তাহার অন্থুসরণ করিল ) 

স্বনীতি। ওগো, ওগো! পড়ে যাবে । এগ সিকি 

“িশঞ্ঞািশোন | [ প্রস্থান 
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( যোগেশ মজুমদার, মহীন্দ্র ও অহীন্দ্রের প্রবেশ ) 

মহীন্দ্র। ও চর আমাদের হতে বাধ্য । এ পারে আমাদের চক্‌ 
রাঘবপুর ভেঙে ওপারে আমাদেরই আফজলপুরের গায়ে লাগিয়ে চর 
তুলেছে কালিন্দী। ও চর আমাদের । 

যোগেশ। তা ছাড়া নাওতালের! যখন রাঙাঠাকুরের বংশকেই 
জমিদার বলে মেনেছে--তখন দখলও আমাদের হয়ে গেছে। রায়েরা 
ঝগড়া করতে এলে ঠকবেন। 

মহীন্্র। সাঁওতালদের ওখানে এক্ষনি লোক পাঠ!ন-_রায়েদের 
লোক ডাকতে এলে কেউ যেন ন। যায়। জবরদস্ত করলে আমাদের 
যেন ততক্ষণ।ৎ খবর দেয়। রায়েদের ভাকে যেযাবে তাদের জরিমানা 
করব আমি। 

অহীন্দ্র। ন। দাদ। সে হয় ন|। 

মহীন্দ্র। কি হয়না? 

অহীন্দ্র। ও বাড়ীর মামাকে আমি কথা দিয়েছি_যে_ 

মহীন্দ্র। ও বাড়ীর মামা? কে ও বাড়ীর মাম1? ও- _ইন্ত্ররায়? 
বাঃ চমৎকার! সন্বন্ধ পাতিরে দিয়েছে বুঝি মা? 

(স্থনীতির প্রবেশ ) 

সবনীতি। কি মহীন ? 

মহীন্দ্র। ইন্ত্ররায়ের সঙ্গে অহীনের মামা সম্বন্ধ বুঝি তুমি পাতিয়ে 
দিয়েছ? 

স্থনীতি। হ্যা। উনি তোমাদের মামাই তো! 

মহীন। না। ওকথা তুমি বলো নামা। যে আমাকে ধ্বংস 
করবার চেষ্টা করে, সে আমার শক্র | ইন্দ্ররায়ের জন্তই আমাদের 
আজ এই ছুরবস্থা! নইলে বড় মায়ের জন্যে ছুঃখ আমাদেরও হয়! 

অহীন। একটা মীমাংসা 
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মহীন। কিসের মীমাংসা? আইনতঃ, ধর্শতঃ চর আমাদের । 

অহীন। (হাসিয়।) আইনতঃ বলছ বল, কিন্তু ধশ্মতঃ কেমন 
ক'রে ব'লছ বুঝি না। চর উঠ.ল নদীর বুকে, সীওতালের! তাতে চাষ 
করছে__ 

মহীন। তুমি চুপ কর অহীন। তোমার ওসব কথা আমি সহই 
করতে পারি ন|। 

অহীন। যাক্‌ সে সব কথা। কিন্তু রায়মশায়ও তো বলছেন চর 
আমার ! 

মহীন। ওর। যদি কাল এসে বলেন, এই বাডীখান। আমার ? 

স্থনীতি। অহীন, আয় বাবা, বাড়ীর ভেতরে আয়। দাদার সঙ্গে 
কথা কাটাকাটি ক'রতে নেই। 

অহীন। নানা! তুমি রাগ করেছ দাদা? 

মহীন। না--না--তুই বাড়ীর ভেতরে য| | এ সবের মধ্যে তোকে 
থাকতে হবে না। তুই এখন পড়। 

[ অহীন ও স্থনীতির প্রস্থান 

যোগেশ। রায়মশাই দাঙ্গ। হাঙ্গামাই করতে চান। আপোষ তিনি 
চান্‌না। এই মাত্র আমি ওখানে গিছলাম। আমি বললাম, প্রমাণ 
দেখে, আপনিই মীমাংস! ক'রে দিন। উত্তরে বললেন--প্রমাণ 
প্রয়োগ নয়, প্রমাণী ল]ঠি' প্রয়োগ ক'রে মীমাংসা হবে। 

মহীন। যান্‌, অহী বাদরটাকে আর মাকে সেই কথ! বলে আস্থন। 
মায়ের যেমন-_ভাবেন, ছুনিয়াভোর মানুষের অন্তর বুঝি তারই মতন | 

(নবীন বন্দুক ও-লটাটার ণট লইয়! প্রবেশ করিল ) 

নবীন। এই সেদিন ছোট দাদাবাবু চরে একট। অজগর মেরেছেন। 
বড় দাদাবাবু_- 

মহীন। কে অহী? 

নবীন। আজে হ্যা । 
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মহীন। আর কি কি মেলে? 
নবীন। শিয়াল আছে, খটাস্‌ আছে, খরগোশ আছে, তিতির 
আছে! বুনে শুয়ার আছে, নেকড়ে আছে। হে! 
মহীন। হাঁ । ত। হ'লে চল--আজই বিকেলে যাব শীকার করতে । 
'চরটাও দেখ! হবে।-। 
(হহীন। (বনু খুনি) বড় অপরিষার হযে আছে) 
যোগেশ। আমাদের কিন্তু বরকন্দাজ--লাঠিয়াল কিছু রাখতে হবে 
এখন। 
মহীন। নবীনকে বলুন। যেমন মাইনে পাচ্ছিল-_ 
অচিন্ত্য। ( নেপথ্যে ) হল, বেশ হ'ল ! ভাল হ'ল, উত্তম হ'ল ! 
খুব ভাল কাঁজ করলেন রায়মশায়। ও চরে আর কেউ যাবে? সমস্ত 
চর পড়ে থাকবে । আমি এমন 7191; দিলাম-_ 
মহীন। অচিন্ত্যবাবু চর নিয়ে কি বলছে না? ডাকুন তো। 
যোগেশ। ও অচিন্ত্যবাবু। ও মশায়! 
( অচিন্ত্যর গ্রবেশ ) 
ব্যাপার কি মশায়? হ'ল কি। 
অচিন্ত্য। আজ তিন রাজি আমি হিসেব নিকেশ করে লাভ 
ঠিক ক'রলাম। কলকাতায় সাত আটটা ফাকে চিঠি লিখলাম, সাত 
আট আনা পয়স। আমার খরচ হয়ে গেল। আর, রায়মশায় মাঝখান 
থেকে ননী পালকে দিলেন চর বন্দোবস্ত করে। 
যোগেশ। ননী পাল? 
অচিন্ত্য। আজ্ঞে হ্যা। ভাল কাজ করলেন না রায়মশায়, এ 
আঙি নিশ্চয় বলব। 1021667005 €৪:2€ এ হাত দিয়েছেন ইন্ত্ররায় | 
ননী পাল সাক্ষাৎ ব্যাপ্ব। লোকটা হঠাৎ মেরে বসে লোককে। 


ড৬/10708% 22৮ 10006 । 
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মহদন। নকীনকে পাঠান তো! মজুমদার কাকা, ননীকে ডেকে 
আনবে? ' না আসে-তুলে নিয়ে আসবে। 
| যোগেশের প্রস্থান 


অচিন্ত্য। ( ঢেকুর তুলিতে ভুলিতে ) বাপরে । বাপরে। ভাস্কর 
লবণ খানিকট| না খেলে এইবার গ্যাস হবে। গ্যাসে হার্টফেল হওয়া 
বিচিত্র নয়। | দ্রুত প্রস্থান 


( যোগেশ, ননী পাল ও নু্ীর্নের «বেশ ) 


যোগেশ। রাস্তাতেই ননীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ওকে বললাম 
আমি, ও আমাদের নরিকে সরিকে বিবাদ ;-_এর মধ্যে তুমি কেন? 
আমরা তো তোমার অনিষ্ট করি নি। 

ননী। তা! মশায় এর আর ভাল মন্দ কি? সম্পত্তি রাখতে গেলেও 
ঝগড়া,করতে গেলেও ঝগড়া । সে ভেবে সম্পত্তি কে ছেড়ে দেয় 
বলুন? 

মহীন। দেখ ননী। ও চর হ'ল আমার। ইন্দ্ররায়ের নয়। 
তোমায় আমি বারণ কাচ্ছ, তুমি এর মধ্যে এস না। 

ননী। (অতি উষ্ণভাবে ) সম্পর্তি আপনার-_তাঁরই ব1 ঠিক কি 
বলুন। 

মহীন। আমি ব'লছি। 

ননী। সে তো রায়মশায়ও বলছেন--সম্পত্তি তেনার। 

মহীন। তিনি সত্যি কথা বলেন নি। 

ননী। (ব্যঙ্গস্বরে) আর আপনি নত্যি কথ! বলছেন। 

নকীনন--এইসনীস্মল। 

মহীন। চক্রবর্তী বংশ রায়েদের মত নীচ নয়; তারা কখনও 
মিথো কথা বলে না। 


আসেন হীন মহীনা্ধাবু। 
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ননী । হ্যা, হ্যা সে সব আমর। খুব জানি, গোটা চাকৃলার লোক 
জানে,-_ছুনিয়ার লোক জানে । চক্রবস্তা বাড়ীর কথা আবার না জানে 
কে? 

মহীন। কি? কি বলছিস তুই? 

ননী। (ব্যঙ্গভরে ) বলছি তে।মার বড়মায়ের কথ! হে বাপু? 
বি যার ম। বেরিয়ে যায়__ 


( সঙ্গে সঙ্গে দুরন্ত ক্রোধে বন্দুক লইস| মীন গুলি করিল-- 
ননী পড়িয! গেল। ) 
( স্থনীতি, অহীন দ্রুত প্রবেশ করিল ) 


স্থনীতি। মহীন। এতৃই কি করলি বাবা? 
মহীন। বড়মায়ের অপমান করেছিল ম। | 
( রামেশ্ববের প্রবেশ ) 

রামেশ্বর ! কিহ'ল? কিহ'ল? এত গোলমাল? একি--এত 
রক্ত 1--আঃপর্বনাশী__সর্বনাশী রে--। 

মহীন। আমি ওকে গুলি কবে মেরেছি বাবা। 

রামেশ্বর। পালিয়ে আয় -ওরে তুই পালিয়ে আয় । আমি তোকে 
বুক দিয়ে লুকিয়ে রাখব । 

মহীন। কেন লুকোব বাবা? আমি কোন অন্যায় করি নি। ও 
আমার বড়মায়ের অপমান করেছিল । 

রামেশ্বর। কার? কার অপমান? 

মহীন। আমার বড় মায়ের। সবচেয়ে বড় অপমান করতে 
চেয়েছিল। আমি তার শোধ নিয়েছি। 

রাষেশ্বর । রাধারাণীর অপমানের শোধ নিয়েছিন? 

মহীন। হ্যা বাবা। আমাকে অন্মতি করুন-_আহি থানায় 
গিয়ে সারেগ্ডার করি। 
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রামেশ্বর। সারেগার করবি? ওরা তোকে ফাসী দেবে। 

যহীন। যাব ফাসী! 

রামেশ্বর।/( মহীনের মুখ ধারয়া) ওরে--ওরে-_ওরে--তোকে 
আমি আশীর্বাদ করছি! ডোকে আমি আশীর্বাদ করছি। হ্থনীতি 
তুমি আশির্বাদ কর। রাধারাণী--রাধারাপী-_রাধারাণী।__আশীর্বাদ 
কর--তুমি আশীর্বাদ কর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 
চক্রবন্ী বাঁড়ীব দরদালান 


ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছে। তাহার সম্মুখে বসিয়া আছেন 
রামেশ্বব। ৰাঁহাতে বাঁচোথ ঈািস্াধরিযাঁভানি- চোখ 
মেলিয়া নিবিউ-মনে-ডান- হাত-ঘুরাইয়। দেখিতেছেন। 
সুনীতি মাটিতে বসিয়া! রামেশ্বরের ধাঁসবার আসনে মাথা রাখিয়া 
যেন অনহ ছুঃখ বেদনায় ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। 
রামেশ্বর। স্ক্ম তুলাদণ্ডে তোমার বিচার, ভূল নাই, ভ্রান্তি নাই-_ 
অমোঘ নিতূ্ল। (তারপর ডাকিলেন) হ্নীতি ! 
(নীতি মুখ তুলিয়া চাহিলেন) 
এই হাতট! এই চোখটা আমার ভাল হৃর্নে গেল। দেখেছ? (আলোর 
মামনে হাত ঘুরাইয়। ) কোন যন্ত্রণা নাই/ কোন দাগ নাই। (আলোর 
কাছে খোল! চোখটি লইয়। ঝু'কিয়া )/এই দেখ, আলোর ছটায় সামনে 
কেমন চেয়ে রয়েছি। জীবনে না আমার নিভে গিয়েছিল । আজ 
নৃতন করে জলল। 
(উঠিয়া ধঁড়াইলেন) 
( সঙ্গে সর্ে হনীতিও উঠিয়া ধাড়াইলেন ) 
স্ছনীতি। কোথায় যাবে? বস-্থির হয়ে বস। 
বাষে্গর। তুমি কাদছহ্নীতি 1 
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স্থনীতি। ওগো__আর আমি পারছি না। আমার মহীন-- 

( কণ্ রুদ্ধ হইয়! গেল তাহার ) 

রামেশ্বর। স্বীপান্তর হয়ে গেল। দশ বৎসর। //আন্বামান। 
কাঁলাপানি। গাঢ় কাল জলে ঘেরা অভিশপ্ত দ্বীপ।/৫ 
_[হুনীতি। নানা, তুমি বস। " উত্তেজিত হয়ো না তুমি। 

রামেশ্বর | প্রায়শ্চিত্ত । প্রায়শ্চিত্ত । হে দগুদাতা তোমাকে 
প্রপাম করি, তোষাকে প্রণাম করি। বাকী প্রায়শ্চিতটুকু--হে দখদাকা-_ 
( হঠাৎ স্তব্ধ হইন। গেলেন--তাবপব বলিলেন ) সুনীতি । 

স্বনীতি। বল। 

বামেশ্বব। বলব? সম্.করতে পারবে? 

স্থনীতি । তোমাব জন্ত আমি মহীনের ছুঃখকে মুছে ফেলেছি, 
( হাসিলেন ) তবু জিজ্ঞাসা করছ, সহ করতে পারব কি না? বল কি 
বলছ। 

রামেশ্বর। নাঁনা-না। পারব না। বলতে পারব না। হে 
শক্কর তুমি আমাকে দণ্ড দাও। বজ-দিলস্মপন্বান্স্কন্-। অহীনকে 
স্থনীতির অহীনকে-_হে দণ্দাতা-_ 

স্বনীতি। (চীৎকার করিয়! উঠিলেন ) না-_-না--না । বলে। না 
বলে। না--ওকথা+_তুমি বলে না। 

যোগেশ। (নেপথ্যে )। মানদা! 

রামেশ্বব। চুপ! কে আসছে! আমি পালাই! আমি 
পালাই ! 

[প্রস্থান ] 
যোগেশ। (নেপথ্যে ) মানদ!! 
( মানদ। প্রবেশ করিয়া নেপথ্যের দিকে চাহিয়া বলিল ) 


মানদা। নায়েববারু মা। ভেতরে ডাকব এখন? 
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স্থনীতি। ডাক। (খুঁটে চোখ মুছিলেন ) 

মানদা। নায়েববারু আস্কন-_ ভেতরে আম্বন ! 

( যোগেশের প্রবেশ ) 

মানদা। যাক, আপনার যে মনে পড়েছে এ বাড়ী বলে-_-এও 
আমাদের ভাগ্য! শেষে এলেন। 

যোগেশ। আসতে পারিনি মানদা । মহীনবাবুর ওই খবর নিয়ে 
আসতে আর পা উঠল না। 

ক্থনীতি। বস্থন মভুষদার ঠাকুরপো ! মানদ1 একখান! আসন 
এনে দে মা! 

যোগেশ। থাক্‌ বউঠাকৃরুন ! আমি--আমি; বলবার কথা আমি 
খুঁজে পাচ্ছি না বউঠাক্রুন ! 

মানদা। আমি বলে দিচ্ছি নায়েববাবু। মহলগুলি সব নিলেম 
হয়ে গিয়েছে-_রায়হাট চক, আফজলপুর আর চক রাঘবপুর ছাড়া। 

যোগেশ। আমার ঠিক ম্মরণ ছিল না, আমি তখন মহীনবাবুর 
মামল! নিয়ে-- 

স্থনীতি। আমি সব শুনেছি ঠাকুরপো! মহীনের দশ বৎসর 
স্বীপান্তর হয়েছে। যহল নিলেম হয়ে গিয়েছে ! 

মানদা। আমাকে কিন্ত পেট ভরে মিষ্ট খাওয়াতে হবে নায়েববাবু। 
নায়েব থেকে জমিদার হলেন। 

যোগেশ। (চমকিয়1) এ তুমি কি বলছ মানদ1? মহল তো 
আমি ডাকি নিঃ ডেকেছে আমার সন্বন্ধী। 

স্বনীতি। আমি জানি ঠাকুরপো। সবই আমি শুনেছি। 

যোগেশ। কি বনব বউঠাক্রুন, আমি তখন মহীনবাবুর মামলার 
রায় শুনে--হতভন্ব হয়ে গেছি। রেভিনেউ বাকীর দায়ে মহাল 
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নিলেমের দিন যে, সেই দ্িনই--সেট! আমার খেয়ালই ছিল না। যখন 
খেয়াল হ'ল, তখন নিলেম শেষ হয়ে গেছে। 

মানদা। সেদিন কিন্ত সত্যনারায়ণের সেবাটা আপনার বাড়ীতে 
ভারী ভাল হু'য়েছিল নায়েববাবু! ফল-_মূল- মিষ্টি--ছুধ-_-যেমন ভোগ 
তেমনি আলো--তেমনি আর সব ব্যবস্থা! আমি দেখে 
এসেছি। 

যোগেশ। মানদার দাতগুলেো যেমনি চক্চকে-তেমনি কি 
পাতলা ধারালো ! তুমি শিলে শান দিয়ে দাত পরিফার কর বুঝি? 

মানদ1। এই দেখুন, নায়েববাবু কি বলছেন দেখুন! বলি, হ্যা 
গা- নেউলের দ্ীতে কি শিল লাগে_ না শান লাগে? সাপ কাট্বার 
মত ধার ভগবানই যে তার ধরাতে দিয়েই দেন গো! আপনার মত-_ 

স্থনীতি। মান্দা! ছিঃ! 

মানদা। কিসের ছি গো! আপনার মত যানুষকে সংসার করতে 
হয়না! যে লজ্জার কাজ করলে, তার লজ্জা নাই, আপনার লজ্জা 
হচ্ছে! নায়েববাবুর সন্বন্ধীর বেনামে মহাল নিলেম করিয়ে ডেকেছে, 
এ কথা জানে না কে? 

[ রাগ করিয়। চলিয়। গেল 

যোগেশ। আপনি বিশ্বাস করুন বউঠাকৃরুন, আমি-__ 

স্থনীতি। ও কথা পরে হবে ঠাকুরপো! আগে আমায় বলুন, 
মহীন কি ব'লে গেছে আমায়? অহীন আমায় সব বলেছে; তবু 
আপনার কাছে শুনতে চাই! হয় তো অহীন আমার কাছে কিছু 
লুকিয়েছে ! 

যোগেশ। বললেন, সম্ভব হলে বাবার কাছে খবরটা চেপে রাখবেন। 
মাকে কাদতে বারণ করবেন। আরও তাকে বলবেন যে, পাপ আমি 
করি নি। মায়ের অপমানের আমি শোধ নিয়েছি ! 

হ্নীতি। আর ? আর কি বলেছে আমার মহীন ? 
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যোগেশ ! আর বললেন অহীনবাবুর কথা !__অহীনকে যেন পড়ান 
হয়। যতদূর সে পড়তে চাইবে। 

স্থনীতি। আর? 

যোগেশ। ওই কথাই ফিরিয়ে ঘুরিয়ে বললেন। আর কি বলবেন? 
( একটু পরে ) তাহলে এখন আমি আসি বউঠাক্রুন? 

স্থনীতি। আর একট] কথা ঠাকুরপে] | 

যোগেশ। (দাড়াইল ) বলুন। 

স্থনীতি। বলছি; আপনি তো সবই বুঝেছেন। বে অবস্থায় 
ভগণ্ান ফেললেন, তাতে ঝি, চাকর, রাধুনী সবই জবাৰ দিতে হবে । 
আপনার সম্মানই ব1 মাসে মাসে কি দিয়ে করব ঠাকুরপো1? 

যোগেশ। তা বেশ তো বউঠাকৃকন। আর কাজও তেমন কিছু 
রইল না। লোকের দরকারই বা কি? তবে যখন যা দরকার পড়বে, 
আমি করে দিয়ে যাব। মধ্যে মধ্যে নিজেই খোঁজ নেব আমি । 

সুনীতি । নানা, আপনি আর কষ্ট করবেন না। আপনার 
নিজেরই এখন কাছ অনেক বেড়ে গেল। এর ওপর-_ 

যোগেশ। নানা, বউঠাক্রুন, মহাল আমি ডাকি-নি, আমার 
সন্বন্ধী ভেকেছে। সেও তে! প্রায় আট-হাজার টাকা ধার দিয়েছে 
মহা'ল নিলেম-_ 

স্থনীতি। নে টাকাও আপনার, আমি জানি! আপনি লজ্জা 
পাঁৰেন না! ঠাকুরপে!। আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না। বহু কষ্টে 
সঞ্চয় কর! টাকা আপনার, _হয় তো দৃষ্টিকটু হয়েছে; লোকে দোষ 
দিচ্ছে। কিন্ত আমি দোষ দিই নি, দেবও না। বরং এই আমার 


সানা, যে আমি আর খণী নই। আপনি তাহ'লে আহ্‌ন ঠাকুরপে। ! 
[ যোগেশের প্রস্থান 
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(মানদার প্রবেশ ) 

মানদা। (রুদ্ধ আক্রোশে) মাথার ওপর তুমি বজ্রাঘাত করো, 
নির্ববংশ করে|! ৭ইলে তুমি কানা, কানা, কান! ! 

স্থনীতি। ছিঃ: মা! আমার অদৃষ্ট-_কর্মফল ! কেন পরকে মিথ্যে 
শাপ-শাপান্ত করছিস? 

মানদা। (কারিয়া ক্রোধে) বেশ মা, আপনি তাহ'লে ছৃ'হাত 
তুলে মজুমদাঁরকে আশীর্ববাদ করুন 

(অহীনের প্রবেশ ) 
হীন ।-.-চুধ কর_মানদা বাবা গুনতে পাবে । 
[ মানদার প্রস্থান 

মা! 

স্বনীতি। অহীন ! 

অহীন। ওঠ মা! তুম এমন ক'রে বসে থাকলে চলে? 

স্থনীতি। আর যে ধৈর্য রাখতে পারছি নে বাবা । (অহীনের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তুই ভাল ক'রে পড় অহী,_মহীন 
ব'লে গেছে। শিগগীর শিগগীর পাশ ক'রে নে। তারপর তুই জজ, 
হবি! তুই দেখবি,_-এমন ধারার অবিচার যেন কারও ওপর ন! হয়। 
ওরে ননী পালের জন্য দুঃখ আমার কম নয়! কিন্তু, তবু বলব-_মহীর 
ওপর অবিচারই হয়েছে ! ওরে, ওরে, সবাই তাকে নরঘাতক দেখলে-_ 
মাতৃভক্ত মহীনকে কেউ দেখলে ন।, দেখতে চাইলে ন]। 

অহীন। ( একটু পরে ) একটা খবর নিলাম মা! দশ বৎসর পুরো 
দাদাকে থাকতে হবে না। জেল আইনে, মাসে চার পাচ দিন ক'রে 
মাফ, হয়। জেলে যারা ভাল ব্যবহার করে, তারা আরও বেশী মাফ, 
পায়। আড়াই বছর--তিন বছর মাফ. পাবেন দাদ]! 

হুনীতি। (হালিয়া) মাফ! ওরে, যে মহীন মাথা উচু ক'রে চলা 
ছাড়া চলতে জানে নাঁ, সে কি মাফ, নেয়--না, তাকে কেউ মাফ দেয়। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 

(ইন্দ্র রায় বিষনীভাবে বনিয়৷ ও হেমাঙ্গিনী দীড়াইয়৷ ছিলেন ) 

হেম। তোমায় একট। কথা জিজ্ঞাসা! করতে এসেছি। 

ইন্্র। বল! 

হেম। তুমি এমন ক'রে রয়েছ কেনকি হয়েছে তোমার? 
অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়াও, মান হয়_কে যেন তোমাকে চাবুক মেরে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে! চাকর বাকর দুরের কথা, আমারও জিজ্ঞাসা করতে 
সাহস হয় না। উমা পর্য্যন্ত তোমার সুমুখে আস্তে চায় না! একদিন 
দু'দিন নয়--আজ প্রায় ছু তিন মাস হ'য়ে গেল। 

ইন্্র। ছু" তিন মাস নয়, তিন মাস পূর্ণ হয়ে চার মাস হাতে 
চলেছে ! 

হেম। কিন্তু, কেন? 

ইন্তর। তুষি কি অঙ্ুমান করতে পার না হেমাজিনী ? 

হেম। পারি! কিন্তু, তোমার সামনে বলতে ভরসা পাই না। 

ইন্্র। (হাত ধরিয়া) এ লজ্জার বোঝা, শুধু লজ্জার বোঝা নয় 
হেমাঙ্গিনী, অপরাধের বোঝা নামাতে তুমি আমায় সাহায্য কর। তুমি 
আমায় বরাবর বারণ করেছিলে, আমি শুনি নি, তাই তোমাকেও 
বলতে পারি নি এতদ্দিন। তুমি একবার রামেশ্বরের বাড়ী যাও। 


হেম। ওগো, কোন্‌ মুখে আমি গিয়ে দাড়াব? কি বলব? 
ইন্জ। (গাঢ়ত্বরে) আমার লজ্জার বোঝা, অপরাধের ৰোবা মাথায় 
'নিয়ে মুখ নীচু ক'রে দাড়াবে । অকপটে অপরাধ ম্বীকার করবে? 
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অকা্ম্ঞনম্ছ্ণ | রাধারাণীর কাছে রাষেশ্বরের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
ক'রে মহীন আমারই কাধে সেই বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছে । ননী পালকে 
আমিই নিযুক্ত করেছিলাম__চক্রবর্তাদের অপমান করতে ; কিন্তু, সে 
অপমান করলে রাধারাণীর-_রায় বংশের কন্তার_-আমারই সহোদরার ! 
উঃ! আদালতে মহীন কি বললে জান? সরকারী উকিল বললেন-_ 
মৃত ননী পাল যার অপমান ক'রেছিল, সে আসামীর সংমা। মহীন 
সজোরে প্রতিবাদ করলে,_-“যার নয়__বলুন ধার। সে নয়, বলুন 
তিনি। সং-ষা নয_-মা! আমার বড়ম!!” 

হ্যোঙ্গিনী। ঘ্বীপান্তর হয়ে গেল ! 

ইন্দ্র। দশ বৎসর! শান্তির আদেশ হ'ল হেমাঙ্গিনী, মাথাটা 
আমার হেট হ'য়ে গেল। কিন্ত” রামেশ্বরের ছেলের একগাছি চুলও 
কাপল না। নির্ভীক দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল! আর আমি সেই যে 
মাথা হেট ক'রে বেড়িয়ে এলাম, সে মাথা আজও তুলতে পারছি না! 
দেখ, রামেশ্বরের দ্বিতীয়া স্ত্রী, শুনেছি দেবী প্রকৃতির মেয়ে” সংসারের 
ভাল মন্দ কিছু বোঝে না 1 সেইটেই ভয়ের কথা । আমার কথা তুমি 
তাকেই ব'লে এস। আরও বলবে যে, যোগেশকে যেন জবাব দেন। 
আর--- 

হেমাঙ্গিনী। আর কি বলব, বল? 

ইন্দ্র। আর বলবে-_-আমার জীবন থাকতে তার বা তার ছেলের 
অনিষ্ট আমি হ'তে দেব না! 

হেমাঙ্জিনী। উনাকে সঙ্গে নিয়ে যাই ! 


ইন্দ্র। যাও! ( হেযা্গিনী গ্রস্থানোস্তিতা ) হা, আর একটা কথা 
বলবে এ চরটা থেকে যথেষ্ট আয় হবে ব'লে মনে হ'চ্ছে। চরটা 
ওদেরই যোলআনা। হ্যা, আমি দ্বীকার' করছি! আমাদের 
জঞাতিদের দাবী অন্যাষ্য | তাদের দাবীর মূল্যও কিছু নেই। আরও 
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বলবে, চরট! যেন এখন আর বন্দোবস্ত না করেন ।-_-অস্ততঃ আমাকে 
জিজ্ঞাসা না ক'রে কিছু যেন না করেন। 

হ্মাঙ্গিনী। আবার তুমি ওকথা বলছ কেন? ওটা তো ওদেরই 
ষোলআনা। 


ইন্্র। (হাসিয়া) না, ন।! ভাগ আমি দাবী করছি না। বাকী 
চরটা থেকে বিশেষ লাভ হবার সম্ভাবনা আছে, সেইটেই আমি জানাচ্ছি! 
চরের কথা আমি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম । আমার বিজ্ঞাপনের 
উত্তরে এক ভদ্রলোক আমায় পত্র ?লখেছেন। অহীনের মাকে তুমি 
জিজ্ঞাসা করবে_-যধি তার মত থাকে, তবে আমি সে ভদ্রলোককে 
আসবার জন্যে পত্র লিখব । 


হ্মার্গিনী। বলব। 
[ প্রস্থান 
ইন্দ্র। তার।_-তারা ম।! মিত্তির ! 
( মিতিরের প্রবেশ ) 

শোন মিত্তির, আজ থেকে-__ 

মিত্তির। আন্ে! 

ইন্্র। আজ থেকে চক্রবর্তা বাড়ীর সঙ্গে শক্রতার সম্বন্ধ আমি 
হছে দিলাম। 


মিত্তির। এ তো স্থুখের কথাই হুজুর | 
ইন্্। শুধু শত্রুতা মুছে দেওয়াই নয় মিত্তির। চক্রবর্ভ' বাড়ীকে 
রক্ষা ক'রতে হবে আমাকে । তুমি খুব দৃষ্টি রেখো মিত্তির/ যেমন দৃষ্টি 
রাখ আমার সম্পত্তির ওপর । 
শিত্তির। যেআজে! 
( অনন্যেরত্হশ-) 


সইজস্ঞরাদকছ ? 
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ন্যাপ ল-! 

ইন্দ্র। ক্লিত্ির, যোগেশ মজুমদার এসেছে, আমিই ডাকতে 
পাঠিয়েছিলাম। ওকে পাঠিয়ে দাও এখানে । 

(মিত্তির ও অনন্তের প্রস্থান _-একটু পরে যোগেশের প্রবেশ ) 


ইন্্র। (নেপথ্যে চাহিয়! ) আবে এস, এস। মজুমদারমশায় এস ! 

যোগেশ। (নমস্কার করিয়া) আজ্ঞে বারু। আশ্রয়হীন লোককে 
মহাশয় বললে গাল দেওয়! হয়। 

ইন্দ্র। বিষয় হলে আশয় হ'তে কতক্ষণ মজ্মদারমশায়? একদিনে, 
এক মুহূর্তে জন্মে যায়! চক্রবত্তাঁ্দের সমস্ত বিষয় তো এখন তোমারই ! 
জান মজুযদার, আজকাল বড় বড় লোকের মাথা বিক্রী হয়, মৃত্যুর পর 
তাদের মাথ। নিয়ে দেখে--সাধারণ লোকের সঙ্গে তাদের মন্তিষ্ষের 
কি তফাৎ! আমি ভাবছি মজুমপার,_-অবশ্ত তোমার মাথা নয় 
তোমার পাজরার হাড় খান তিনেক কিনে রাখব,-পাশা তৈরী 
করব! রহস্য করলাম, রাগ ক'র না! কিন্তু বাকী যেটুকু রয়েছে, 
সে টুকুব কি ব্যবস্থ। করবে বল দেখি? আরে কথাই বল? লঙ্জা কি? 
প্রভুর পতনে ভূত্যের উত্থান,_-এ তো জগতে চিরদিন ঘ'টে আসছে ! 

যোগেশ। আজ্ঞে না বাবু! ওবাড়ীব সঙ্গে আর আমার কেনি 
সম্বন্ধ নেই। 

ইন্ত্র। মানে? 

যোগেশ । আমার জবাব হ'য়ে গেছে। 

ইন্্র। জবাব হয়ে গেছে? কে জবাব দিলে? রামেশ্বরের এখনও 
এদিকে দৃষ্টি আছে নাকি? 

যোগেশ। আজ্ঞে না, জবাব দিলেন গিক্নীঠাক্রুণ। 

ইন্্র। হা । মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী বলেই তো বোধ হচ্ছে। না 
হ'লে তুমি তো বাকীটুকু অবশিষ্ট রাখতে নাঁ। বাঘে খানিকটা খেয়ে 
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খানিকটা! ফেলেও যায়। কিন্তু সাপের তো! সে উপায় নেই। গিলতে 
আরম্ভ করলে, শেষ তাকে করতেই হুবে। কিন্তু, কাজট! তোমার পক্ষে 
ভাল হ'ল না যোগেশ ! 

যোগেশ। আজ্ঞে বাবু মহীনবাবুর মামলাতে সম্বন্বীর বেনামে 
টাকাও তো আমি অনেক দিয়েছি। 

ইন্দ্র। তাদিয়েছ। কিন্তু মামলায় বাঁজে খরচ করবার অজুহাতে 
তার অর্ধেকই তে! তোমার ঘরে ঘুরে এসেছে হে। এখন শোন, 
তোমায় ষে জন্তে ডেকেছি! 


যোগেশ। বলুন। 

ইন্দ্র। চক্রবত্তাদের বাকী সম্পত্তির ওপর আর লোভ তুমি ক'র 
না! এগুলো রামেশ্বরের ছেলেদের থাকবে । জেনে রাখ, আজ থেকে 
ওদের রক্ষক হ'য়ে রইলাম আমি। 

অচিস্ত্য । (নেপথ্যে) রায়মশাই ! রায়মশাই ! ৬65 ৫ £০০৫ 
70655 800 পাকা 06৬5 705 10910. 1 ( প্রবেশ ) 00616 170150100 
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ইন্র। আচ্ছা, তুমি তাহলে এস যোগেশ ! কথাটা যেন মনে 
খাকে। [ প্রণাম করিয়া যোগেশের প্রস্থান 
ওরে ! অচিন্তাবাবুর জন্তে চা আর তামাক। 

অচিস্ত্য । চা 6, আদার রস ৪0 তেজপাতা । 

ইন্দ্র। সে আর বলতে হয় না। সেজন্যেই--বল্লাষ, অচিস্ত্- 
বাবুর জন্তে ! 

অচিস্ত্য। এখন 96083 08100 095109589-এর কথা,--ব্যবসায়ের 
কথ ! 

ইন্্র। আবার কি ব্যবসায় আরম্ভ করলেন? 

অচিস্ত্য। খস্থস্‌। 
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ইন্দ্র। খস্থস্‌? 

অচিস্ত্য । খস্ধস্! খস্থস্! খস্থস্‌ বোঝেন তো? পর্দা হয়? 
জল দিলে চমৎকার গন্ধ ওঠে! 

ইন্দ্র। বেন! ঘাসের মূল? 

অচিভ্ত্য । 18১! চরের ওপর সাওতালরা, ঈগন্ান্ম বেনা ঘাস 
তুলে রা-ী-ক-ত ক'রে ফেলেছে। আমরা সেইগুলে। নিয়ে চালান 
দেব 7০ খরচা, সবই লাভ। 


(অমল ও মুখাজির প্রবেশ ) 

ইন্্র। (বিশ্ময়ে) অমল? তুই হঠাৎ? আর--ইনি? 

অমল। বড় মাম! ওকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। উনি 
মিঃ বি মুখাজি-_বড় একজন ব্যবসায়ী! অনেক দিন ব্যবসায় করছেন ॥ 
চরের জমিটা দেখতে এসেছেন, স্বিধা হ'লে--এখানে একটি 8081 
02411 করতে চান। মিঃ মুখাজ ! ইনিই আমার বাব|। 

ইন্দ্র। নমস্কার! বন্থন--বহ্থন ! 

মুধাজ্জি। নমস্কার! চযৎকার দেশ কিন্ত আপনাদের । [909151 
15500:০০ প্রচুর। বন রয়েছে, গিরিমাটি রয়েছে, মাটির তলায় 
কয়লা থাকাও অসম্ভব নয়! জমিরও উর্বরাশক্তি যথে্ট। এখানে 
অনেক কিছু করা যেতে পারে। 

ইন্ত্র। বেশ তো, আহ্ন এখানে আপনি, একটা থেকে পাঁচটা 
করুন। দেশের উন্নতি হোক্‌। 

অচিস্ত্য। কবে দেশের উন্নতি হয়? এই কথাটা! আপাঁন বললেন? 
সর্বনাশ হবে মশাই, দেশের সর্বনাশ হবে! রাজ্যের লোক এসে 
জুট্‌বে এখানে; কুলি_কাহিন--গওা-_ডাকাত--বদ্মায়েস- চোর-- 
জোচ্চোর--বাট্‌পাড়, রোগ, কলেরা, বসন্ত, থাইসিশ্‌-_ 
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(চা লইয়! চাকরের প্রবেশ ) 

চা এনেছে? (লইয়া চুমুক দিয়া) আঃ চমৎকার হয়েছে। 

ইন্দ্র। অচিস্ত্যবাব১ আপনাব সঙ্গে কথা পরে হবে, কেমন? 
তাহ'লে মুখুজ্যেমশায়-_আপনি এখন বিশ্রাম করুন। কাল সকালে 
চরটা দেখবেন। ইতিমধ্যে আমি চরের মালিকদেব সংবাদ দিই | চরটা 
ঠিক আমার নয়, আমার এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের। এই গ্রামেবই 
চক্রবর্তীবাবু--তীবাও জমিদাব, তাদেবই। 

অমল। জানেন বাবা, চক্রবস্ত্ণ বাড়ীব অহীন এবাব 7./. তে খুব 
ভাল ফল কণ্চর্ছে! কাল পবীক্ষাব ফল বেরিয়েছে, দা 
সেকেও হয়েছে ! 

অতিত্ত্য। 011061১০5৮8 0111206 695/ অহীন 15 & 
[১0111196৮০5 ! আমি আপনাকে বলেছিলাম, 1/070% 1৮ 

ইন্দ্র। তুমি যাও অমল, এখুনি অহীনকে খবর দিয়ে এসে|। 

অমল। আমি ওদের বাডী- 

ইন্্র। হ্যা! উ্া, তোমার মা, দের রাঁড়ী গেছেন। তুমি যাও। 

অমলেব প্রস্থান 

অচিন্ত্য। আমিও চললাম। স্রমস্ত গ্রামে বলে আসি আমি। 
উকি বিচিত্র সংঘটন। অভূতপূর্বব মর্শস্দ টনা-_হৃদয় বিদারক 
সংবাদ--মহীনের দ্বীপান্তর ! তর্শর আনন্দ সংবাদ-গৌরবের কথা-_ 
অহীন বিশ্ববিষ্ভালয়ে দ্বিতীয় সূ্নি অধিকার করেছে। 'দ্ডৃত! (সহস) 
কিন্ত, ব্যাপারট! কি রায়মর্শাই ! 

ইন্দ্র। মিত্তির--মিত্তির। 

( মিত্তিরের প্রবেশ ) 

চিনি কলকাতা! থেকে এসেছেন। মস্ত ব্যবসাদার লোক। চক্রবর্ভীঁদের 
রট। দেখবেন। পাশের ঘরে ওর থাকবার ব্যবস্থা করে দাও | 
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মুখাজি। আমার সময় কিন্ত খুব কম রায়মশাই ! আজই চরটা 
দেখা হ'লে কিন্ত ভা হ'ত! কালই কাজ চুকে যেতে প্রারত।-_-অবশ্ 


1 00০ 19100 পদ চলুন নাঃ এ বেলায়। 
ইন্্র। বেশ তাই হবে। স্বিতির, মুখুজোমশাইকে চ! জল-খাবার 
খাইয়ে চরটা ঘুরিয়ে নিয়ে এস ! 
ি্মত্তির ও মুখার্জীর প্রস্থান 
অচিন্ত্য। ব্যাপারটা কি বলুন তো রায় মশীই? উমা, উমার মা, 


চক্রবস্তাঁ বাড়ী গেছেন, অমলকে পাঠালেন কক 
বাড়ীর! কোথা থেকে কোথায় চললেন আপনি? না, 


886 58050 কেমন ? আচ্ছা, ন। বলুন ! 


[প্রস্থান 
তৃতীয় দৃশ্য 
কালিন্দীর চর 
(অহীন ও কমল। অহীন চারপায়ায় বসিয়াছিল, কমণ 
যোড়হাতে মাটিতে বসিয়া কথা বলিতেছে ) 


কমল। আপুনি উহাকে বোল রাঙাবাবু। বজ্জাত কুরছে 
ছুকানদারটো। ধান লিছে আমাদের কাছে, হিসেব কুরছে না, লিব্যাধি 
দিচ্ছে না। 

অহীন। কি বলছে? 

কমল। বুলছে? বুলছে কত কি ! ' উ আমরা বুঝতে লারছি! 

অহীন। (অল্প বিরক্তি) ওর কাছে ধান নিলে কেন তোমরা ? 
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কমল। এই দেখ (বাবু কি বুলছে দেখ। হা বাবু বোর্ধার 
সোময়টাতে আমরা খাব কিগো? তাথেই লিলম। আবার ধান 
উঠলে দিলম, আসলও দিলম, সুদও দিল । তবে মানুষটা! বুলছে__ 
শোধ যেছে নাই। কি বুলছে-ই-বছর উ-বছর-সি-বছর আমরা 
বুঝতে লারছি। 

(সারীর প্রবেশ ) 

সারী। ও বুড়ো, কথা তুর কোখন্‌ শেষ হবে? কি গজর গজর 
কুরছিস্‌ গো? আমরা লাচ.ব, রাঙাবাবুর ছামুতে--হে-_। 

কমল। এ দেখ বাবু এই মেয়েটা, সারীটে,-_বজ্জাত কুরছে, 
ুষ্ট করছে। কথা শুনছে না আমার। আপনি উয়াকে বল্‌ রাঙাবাবু, 
বজ্জাত কুরতে লাই-ছুষ্ট, করতে লাই__ 

অহীন। (হাসিয়া) না না, সারী বড় লক্মী মেয়ে! হ্যারে সারী 
তুই ছুষ্টমি করছিস নাকি ? 

সারী। হ্্যাকুরছে। কুরবে না কেনে? ও আমাকে অমন বুলছে 
কেনে? 

অহীন। হারে মাঝি কি বলেছিস্‌ সারীকে ? 

সারী। (কমলের মুখ চাপিয়৷ ) না» বুলিস্‌ না। বুলিস্‌ না। 

কমল। (ছাড়াইয়!) না, আমি বুলব, রাঙাবারুকে বুলব। তু হষ্ 
কুরছিস্,-বিয়া করব না বুলছিস্‌? 

সারী। ইবুলছি। কুরব নাবিয়া আমি। উয়াকে আমি বিয়া 
কুরব না। বল কেনে তু। 

[ রাগ করিয়! চলিয়া গেল 
কমল। ওই দেখ.বাবু! কি বুলছে দেখ। তু উয়াকে বোল! 
অহীন। বর ফি খারাপ নাকি কষল। 
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কমল। বাবারে | এই যরদ। এ-ই ছাতি! এ-ই গায়ে বল্‌, 
আমাদের ছুনে! খাটতে পারে। 

অহীন। তবে? 

কমল। তাই তো বুলছি গো! দেখ, কেনে, _বুল্ছে কালো । 
মাঝি কালো হয় না, হা বাবু! তু উয়াকে বোল বাবু? 

অহীন। তোমার কথা শুনছে না, আমার কথা শুনবে কেন? 

কমল। উরে বাবারে | আপুনি রাঙাবাবু, রাঙাঠাকুরের লাতি-__ 
উবে বাবাবে-_ 

( অমলের প্রবেশ ) 

অমল। অহীন? 

অহীন। অমল? 

অমল। কাল 9./.র 15581 বেরিয়েছে | ০০ 138০ 500০৫ 
250 17) 106 00015601515, 001551865819602 ! তোমাদের বাড়ী 
গিয়ে শুন্লাম, তুমি এখানে_-আমি ছুটে এখানে এলাম। 

অহীন। (আলিঙ্গন ) ০০ 215 1) 276০] | দেবদূতের মত 
আশীর্বাদ নিয়ে এলে 

অমল। ইংলগ্ের রাজা ও ফ্রান্সের রাজা, পরম্পরে করলে যুদ্ধ 
ঘোষণা, ফলে ছুটে! দেশের দেশবাসীরা পরম্পরের শক্র হ'তে বাধ্য 
হল! ( হাস্য ) 

অহীন। (হালিয়া ) ০৪ 05115 2 121০2 | 

অমল । ০০ 1901. ৬2: 01০6) 011519001806 ০0: ৪ 52811 
৪জ/০:৭ | কবির ভাষায় খাপখোল। বাকা- না, বাঁকা নয়, খাপ খোলা 
সোজ। তলোয়ার! তারপর, এম-এতে কি নেবে ? 

[ কমল ও মেয়েদের প্রস্থান 
অহীন। এম-এ হয় তো পড়াই হবে না অমল। 


অমল। কেন? 
৫ 
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অহীন। ( দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া ) ভাবছি 711%96-এ এম-এ দেব। 
এখন একট মাষ্টারী দেখে নিতে হবে আমাকে । 

অমল। সেকি? 

অহীন। তোমাকে বলতে বাধা নেই! তুমি জান না, বাবার 
অস্থখে, দাদার মকদ্দমায় আমাদের বহু টাকা! খরচ হয়েচে। সম্পত্তি 
নিলাম হয়ে গেছে । মাঁচ1কর, ঠাকুর, কর্মচারী সব জবাব দিয়েছেন। 

অমল। আমি যদি একট! প্রাইভেট টুইশনি যোগাড় করে দি? 

অহীন। তুমি কি উমাকে পড়াবার কথ। বলছ? 

অমধল। তাই যদি বলি? 

অহীন। ন।, সে আমি পারব না! 

অমল। তুমি উমাকে বোধ হয় দেখনি । 

অহীন। দেখেছি। চমৎকার মেয়ে উমা! আমার খুব ভাল 
লেগেছে! কিন্ত--না ! 

অমল। 145 ৫০1] চর বন্দোবস্ত হলেই তো! সব 9:01] 
মিটে যাবে । যথেষ্ট টাকা পাবে তোমর।। বাবা বলেছিলেন চরট1 তো 
তোমাদেরই ষোলআনা ! 

অহীন। কে? মামাবাবু তাই বলছিলেন? 

অমল। হ্যা! 

অহীন। চল ফেরাযাকৃ। অনেক দিন মামাকে প্রণাম কর] হয় নি। 

অমল। দাড়াও! এক ভদ্রলোক চর দেখতে এমেছেন_-তাকে 
আর মিত্তিরকে একবার দেখি । তুমি কমলকে একটু তাড়া দাও! 

| [ প্রস্থান 
( সারীর প্রবেশ । দরে অচিন্ত্য ও যোগেশ) 
অহীন। আরে! তুই কোথায় ছিলি এতক্ষণ? রাগ করেছিস্‌ 


শুন্লাম? 
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সারী। হ্যা! উইখেনে বসেছিলাম । 

অহীন। তোদেব বুড়োকে ডাক তে।? 

সারী। না। তু কিবুলিছিলি রাঙাবাবু--ওই বাবুটোকে? 

অহীন। কি বলছিলাম? 

সাবী। উয়াব বহিনটটোকে তু বিষ| করবি? রায়বাবুর বিটিকে? 

অহীন। দূব! কেবললে? নানা! 

সাবী। হে। আমিস্বন্লম। নানা বাবু। উর়াকে তু বিয়া 
করিস্‌ ন।! 

অহীন। দূৰ! ভাগ! কমল! কমল! [প্রস্থান 

(সারীও ধীবে ধারে অন্যদিকে গেল । 
অচিন্ত্য ও যোগেশেব প্রবেশ ) 

অনিন্ত্য। ওবে, বাপরে ! বাঁপবে! এই ব্যাপারটাই আমি 
ধরতে পারছিলাম ন।! [5 (3০৭! অহীন্দ্র ছেলেটি যে হীরের 
টুকরো ছেলে ! শুনলেন মশাই, এই মেয়েট। কি বলছিল অহীনকে ? 
1%5 30901 ওরে বাপরে, বাপরে ! 

যোগেশ। হু" । রায়মশাই চালব।জ বটেন। ভাল চাল চেলেছেন। 
কিন্তু লজ্জার ঘাটে মুখ উন ধোন্‌ নি। কি মুখে যাবেন- চক্রবত্তা বাড়ী? 

অচিন্ত্য । আরে মশাই-এই মুখে যাবেন। ৬০5 ০15০7 
ইন্দ্র রায়! 0 1105 10) 070 500106 [ উঃ! রমেশ্বরবাবুর 
প্রথমা স্ত্রী-ইন্্র রায়ের সহোদরা ! কুলের খুঁত তো ইন্দ্র রায়ের ! ওই-- 
ওই-_ওই সেই মুখাজী | দেখেছেন ! একটি বস্তা টাক! সঙ্গে এনেছে 
মশাই | নিজের চোখে দেখেছি! ভ/100 105 ০জাথ ৪5০5 

যোগেশ। দীড়ান না, সমস্ত রায় গোষ্ঠীকে আমি এক করছি! 
যতই করুন ইন্দ্র রায়, আর রামেশ্বর চক্রবর্তী যতই পাগল হোন্‌- ছোট 
রায়বাড়ীর মেয়ে উনি কখনও বাড়ীতে আনবেন না। আসহ্ন-- 


৬৮ কালিন্দী ২য় অঙ্ক 


অচিন্ত্য । ৪৪, রামেশ্বরবাবুর কথা! একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম 
আমি। ঠিক বলেছেন- ইন্দ্র বায়ের আশা--আকাশ কুস্থম। (0296 
10061555 ! বামেশ্বর চন্রবত্তী ! একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম । এঃ, 
স্মরণ শক্তিটা বড় কমে গেছে! ত্রান্ধী শাক কয়েক দিন খেতে হবে 
দেখছি ! [ উভয়ের প্রস্থান 


(ইন রায় ও সুক্ক্ীনপ্রবেশ ) 


ইন্্। আপনাকে 1 মিতিবেব্রগ 8 হ'ল অন্তায় করলাম। 
আপনি আমাব অতিথি। তাবপরর কেমন দেখলেন চর? 

মুখাজাঁ। চমৎকার জায়গা ! আমার কাজের পক্ষে খুব উপযুক্ত ॥। 
কাজটা! আমি আজ রার্ত্রই সেরে ফেলতে চাই, রায়মশাই ! 


( অচিস্ত্য, যোগেশ ও শুলপানির প্রবেশ ) 


অচিভ্তয। আমার কথা বিশ্বাস ন। হয়, এর মুখে শ্ুহ্ছন। চিনির কল 
বসবে । 

ইন্দ্র। কি ব্যাপার ! 

শ্লপাণি। তুমি নাকি একলা চর বন্দোবস্ত ক'রছ--নসকল শরিককে 
ফাকি দিয়ে? আমি গাজা খাই বলে কিছু বুঝি না--হ হা" বাবা 
কেমন ধরেছি। 

অনিক খাওতততততস্্কআাসামি-বলিএস-! 

ইন্দ্র। না! আমিবন্দোবস্ত করছি না, আর শরিকেরও ফাকি 
পড়ছেন না। চর বন্দোবস্ত করছেন রামেশ্বর চক্রবর্তী | 

শুলপাণি। মানে? 

ইন্দ্র। চর চক্রবত্তা্দের ! 

শুলপাণি। চর চক্রবর্ভীদের মানে? 

অচিস্তা। যেতে দিন না মশাই ও কথা। কন্তাদায় ভীষণ দায়-. 
ভাল পাত্র পাওয়া ছুর্ঘট | তা! মেয়ের বিয়ের জন্ত আপনাদেরই উচিত 


ওয় দৃশ্য] কালিন্দী ৬৯ 


একটু ত্যাগ স্বীকার করা | ধরুন না, রায়হজুরের কন্যাদায় উদ্ধারে. 
চরটা তার যৌতুক | 

ইন্দ্র। অচিন্ত্যবাবু, কি বলছেন আপনি? 

শুলপানি। আমর! সব বুঝি ইন্দ্র! সব বুঝি। নব খবর রাখি। 
রামেশ্বরের ছোঁটছেলেটার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দেবার ইচ্ছা_সেই 
জন্যে তুমি নির্লজ্জেব মত আজ আবার চক্রবস্তাদের তোষামোদ করছ! 

অচি্ত্য। কুলের খোট। তে রায়মশায়ের ! মেয়ের বিয়ে নিয়ে 
বিপদ তো তার। ভাঁবতে হবে বৈকি তাকে। 

ইন্দ্র। (ক্রোধে ) অনিন্ত্যবাবু ! 

শূলপানি। তুমি তুল করছ ইন্দ্র! রামেশ্বর যতই পাগল হোক্‌ 
রাধারাণীর ওই কাণ্ডের পর, ছোটবাবুর বাড়ীর মেয়ে আর সে কখনো 
ঘরে ঢোকাবে না। 

ইন্্। ভগবান, রায়বংশের মাথায় তুমি বজ্তাঘাত কর। পচে খসে 
সে শুধু বিষ ছড়াচ্ছে। উঁচু গল| ক'রে আপনার বংশের কন্ঠার মিথ্যা 
কলঙ্ক ঘোষণ1 করছে। 

শূলপাণি। ভারী ভগবান দেখাচ্ছ হে! সত্যি কথা বলব তার 
আর ভগবান দেখানে৷ কিসের ? 

ইন্জ। শুলপাণি জিভ তোর খসে যাবে । মিথো-_ 

শৃলপাণি। যিখ্যে? বেশ তো যাঁও না রামেশবরের কাছে--বলনা 
আমার মেয়েকে নাও, সে কি বলে একবার সাহস থাকে তো শ্জনে এস 
না দেখি! হু-ছ'ম বাবা সে রামেশ্বর চক্রবর্তী! হ্যা সেবদি নেয় 
তোমার মেয়ে-_-তবে বুঝব ছোট রায়বাড়ীর খোঁটা মিথ্যে । 

ইন্দ্র। মিত্তির, তুমি মুখাজ তৈরী 
কর। রা ০১৮৯৬ 
চল্লাম। নইনেিশামার উমাকে--কানিন্দীর জলে বিসর্জন দেখ 
আমি। 


চতুর্থ দৃশ্ 
চক্রবর্তী বাড়ীর দরদালান 
অহীন এবং স্থনীতি 
(বাইরে স্বল্প মেঘগঞ্জন ও বিছ্যুৎদীন্তি) 


অহীন হা মা, অমল আমায় নিজে বল্লে। বস্রে 
সা ষোলআন।। কলকাতা থে 






মিলওয়াল। এসেছেন, বন্দোবস্ত নেবেন উ্রটা-চিশির /কল তৈরী 
করবেন! রান্৷। করবাঁত্‌ জন্টে ঠাকুরকে আজই ডেকে 
বড় কষ্ট হচ্ছে। 

স্বনীতি। আমার মহীন) ( দীর্ধনিশ্বান ফেপিলেন ) হে ভগবান, 
আমার মহীনকে তুষি রক্ষা করো, তাকে এ 'দীপান্তরের ছুঃখ থেকে 
বাচিয়ে রেখো । 


অহীন। হ্যা! । দাদাই ও-বাঁড়ীর রামু্মামাকে জয় করেছেন। উনি 
বড় লজ্জা পেয়েছেন। ননী পালকে চর্/বন্দৌবৃন্ত করেছিলেন উনি । 

স্থনীতি। অদৃষ্ট--আমার অদৃষ্ট বাব! | ওর€দাষ কি? তা? ছাড়া 
অহীন-_ 


অহীন। কিমা? তুমি এর্মশ শিউরে উঠলে কেন 





৪র্থ নৃশ্ট ] কাজিল্দী ৭১ 


অহীন। ঘুরছে? চর কি কখনও ঘুরে মা? 

স্থনাতি। ঘোরে । আমি যেন দাড়িয়ে আঁছি-_ কেন্ত্র 
করে ঘোরে! তাই তো তোকে বলি, অহীন চরে তুই যাপনে । 

অহীন,। ও সব তোমার মনের কল্পনা মা। ও সর্বকিছু নয়। 

্বনীতিং ন।__তুই চরে আর যাস নে। চরটা /যদি যোল-আনা! 
আমাদেরই ্ববকার করেন ও-বাড়ীর দাদ1--তবে তাকেই আমি ভার 
দেব__তিনিই য হয় করবেন। না-_তুই যাসনে / 

অহীন। চবট বড় ভাল লাগে মা! ভাঁরী চমৎকার জায়গা । 
তুমি যদি যাও একদিন মুগ্ধ হয়ে যাবে । কত তা, কত ফুল, কত পাখী, 
কত ফসল, সাঁওতালদের গাঁন-বাশী, মেয়েদের নাচ, ওখানে গেলে 
পৃথিবী ভূলে যেতে হয়। সব চেষে ভাল লাগে কি জান, পাখীরা 
কালিন্দীর পলির উপর পায়ের দাগে দরঁগে চমৎকার আলপনা একে 
যায়। ওখানে গিয়ে আমি ছ্খি যেন সেই আদ্িমকালের সগ্য জল 
থেকে ওঠ! তকণী পৃথিবীকে | 


(বাহিরে আকাশে ১ চকিত উঠিল 


এবং মেঘ গর্জন শোনা গেল ) 
হুনীতি। একি? এ যে ?মঘে অন্ধকার হয়ে এল। 
()গানদার প্রবেশ ) 
মানদা। মা! 
স্থনীতি। ওরে, জানাঁলা সব বন্ধ কর মা, বৃষ্টি শঁসবে। 
মানদা। আগে তুর্মি নীচে এস মা। ছোট রায়কাড়ীর গিম্ীম। 
এসেছেন আর তার মেয়ে । 
নবনীতি। বলির্সকি? কোথাম্? 
মানদা। নীচে দাড়িয়ে আছেন। 


২ কালিন্দী [২য় অন্থ 


হুমীতি। ছি-_ছি-+ছি! বসতে দিষ নি। কি-ভাগ্য আমার ! 
_ অহীন আর বাবা সঙ্গে আয়! 

[ সকলের প্রস্থান 
( রামেশ্বরের প্রবেশ ) 


রামেশ্বর । (জানালার ধারে গিয়া!) বাঃবাঃ অপরূপ মেঘমাল। 
তো! অপরূপ ! দিকহন্তীর মত বিক্রমশালী ঘন কালে মেঘ। কোথায় 
চলেছে মেঘ-_অলকাপুরী ! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস। 
( নমস্কার ) 
(আবৃত্তি ) যাতং বংশে তৃবনবিদিতে পুস্করাবর্তকানাং 
জানামি ত্বাম্‌ প্রতি পুরুষং কামরূপং মঘোনঃ। 
তেনাধিত্বং ত্বয়ি বিধিবশাৎ দূরবন্ধুর্গতোইহত, 
যাজ্জামোঘ! বরমধি গুণে নাধমে লন্ধকাম। ॥ 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস-_- 
(নমস্কার) 
(আবৃতির মধ্যে প্রবেশ করিল উমা । সে আবৃত্তি শনিল) 
উমা। আপনি ও কোন্‌ কাব্যের শ্লোক আবৃত্তি করছিলেন? বড় 
সুন্দর তো? 
রাষেশ্বর | (বিদ্ময়ে ) মেঘদূত ! তুমি--তুমি 
উমা । মহাকবি কালিদাসের মেঘদুত। বর্ধার মেঘ দেখে-_ 
রাষেশ্বর। (আনন্দে) মহাকবি কালিদাসের নাম তুমি জান? 
প'ড়েছ তার কাব্য ? 
উমা । না। সংস্কৃত তে! আমি জানি না। আমি বাংল! নিয়েছি। 
'আপনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কবিত। পড়েছেন? 
রামেস্বর । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ? 
উমা। হ্যা, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ! নোঁবেল প্রাইজ পেয়েছেন 


৪র্থ দৃশ্য ] কালিলদী ৭৩ 


কবিতার জন্য ! পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'য়েছে তাঁর করিতা ! রবীন্দ্রনাথের 
থুব ভাল বর্ষার কবিতা! আছে ! 

রামেশ্বর। তুমি জান? আমায় শোনাতে পার? 

উমা। ( লজ্জিতভাবে) আপনাকে আমি রবীন্দ্রনাথের বই দিয়ে 
যাব, প'ড়ে দেখবেন ! 

রামেশ্বর। আমি তো! চোখে ভাল দেখতে পাই না, চোখেই 
আমার অন্থুখ। আর-_ 


(হাতছুটি দেখিলেন ) 
উমা। আমিভাল জানি না! 
রামেশ্বর। (আত্মস্থ হইয় ) যা জান শোনাও ! 
উমা । ( লঙ্জিতভাবে ) কবিতাটির নাম--নব বর্ষা। 
দয় আমার নাচে যে আজিকে-_ 
ময়ুরের মত নাচে রে, হৃদয় নাচে রে ! 
শতবরণের ভাব উচ্ছাস 
কলাপের মত ক'রেছে বিকাশ--" 
আকুল পরাণ আকাঁশে চা হিয়াঁ_ 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হাদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ুরের মত নাচে রে।” 
( হেমাঙ্গিনী ও নীতির প্রবেশ ) 
হ্যোঙ্গিনী। ভাল আছেন চক্রবর্ভমশাই ? 
রামেশ্বর। (হ্বপ্রোখিতের মত ) কে? পট? 
হেমাজিনী। ( হৃনীতিকে ) পুরাণো কথা বোধ হয় গর তৃল হয়ে 
যায--না? 
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রামেশ্বর। না, না, তুলি নি_তুলি নি! আপনি রায়গিক্সী, 
রায়গিক্নী ! 

হেমাঙ্গিনী। প্রথমে আমাকে চিনতে পারেন নি। 

রামেশ্বব। পেরেছিলাম ! কিন্তু ভাবছিলাম কি জানেন? “স্বপ্রো হ, 
মায়া হু, মতিভ্রমে। নু, কণ্তং হু তাবৎ ফলষেব পুণ্যৈঃ ?” এ আমার 
স্বপ্ন, না মায়া মনেব ভ্রম, কিংবা কোন পুণ্যফলের ক্ষণিক সৌভাগাঃ 
সেই কথাটা বুঝতে পেরেছিলাম না। আমার তো কোন পুণ্যফলই 
নেই--ভগবান আমাকে পরিত্যাগ করেছেন-_ 

হ্মোর্গিনী। না, না, একি বলছেন আপনি? ভগবান পরিত্যাগ 
করলে কি স্থনাতি আপনাব ঘরে আসে? না, অহীন-টাদের মত ছেলে 
ঘর আলে। করে? 

রামেশ্বর। (অদ্ভুত হানি হাসির! ) স্থধ্যে গ্রহণ লেগেছে রায়গিন্ী, 
ভরস। এখন চাদেরই বটে ! 

স্বনীতি। ওগো, অহীন আমার বিশ্ববিদ্ভালয়ে সেকেও হ'য়েছে-_ 
দ্বিতীয় হয়েছে ! 

হেমার্গনী। শিবের ললাটে চাদের ক্ষয় নেই চক্রবন্তামশাই। এ 
আপনার অক্ষয় চাদ। 

রামের । মঙ্গল হোক আপনার। অমোঘ হোক আপনার 
আশীর্বাদ রাষগিন্নী ! 

হ্মোঙ্গিনী। তুমি পিলেমশায়কে প্রণাম করেছ উমা? নিশ্চয় 
কর নি। 

রামেশ্বর । আপনার মেয়ে? 

হ্মোর্গিনী। হ্যা। 

রামুর পক্ষাৎ সরস্বতী । আহী-হা! বড় সুন্দর কবিতা 


শোনালে,প্হাঁয় আমার নাচে রে আজিকে মমুরের মত নাচে রে?” বড় 
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মধুর 1 /বিড স্থন্দর কবিতা ] বড় হুন্দর। অপুর্ব ! বাংলা ভাষায় এমন 
কাব্য রচিত হ'য়েছে! সে কবিকে আমি নমস্কার করছি! কিন্ধ,) 
আমার ভাগ্য_পৃথিবীতে বঞ্চনাই আমার ভাগ্য]... দৃটিহীন- 


( উম! রামেশ্বরকে প্রণাম করিতেই ) 


না, না, না! আমাকে প্রণাষ করতে নেই মা, আমাকে প্রণাম 
করতে নেই। আমার হাতে-_. 
হেমার্গিনী । ন। না, না চত্রবন্তাঁমশাই ! 
রামেশ্বর। বড় ভাল মেয়ে আপনার ! কি নাম বললেন । 
উম্মা। উম। দেবী 


রামেশ্বর। উমা দেবী । হ্যা, তুমি উমাও বটে-_দেবীও বটে। 
রায়গিন্ী, অন্ধকারে বসে দিকহস্তীর মত ঘন কালো মেঘের দিকে 
চেয়ে-মেঘদূত মনে প'ডে গেল! একটি শ্লোক আবৃত্তি করলাম 
আপন মনেই! আপনার মেয়ে এসে ঘরে ঢুকল! আমার মনে হল 
কি জানেন? মনে হ'ল-)চক্রবর্তাঁ বাড়ীর লক্ষ্মী বুঝি চিরদিনের 
পরিত্যাগ ক'রে যাবার আগে আমাকে একবার দেখা দিতে এএসেছেন। 
বড় চমৎকার মেয়ে আপনীক়। সাক্ষাৎ উষ|! সে্৮উমার মতই 
বি্য! ওর পূর্বরজন্মের সম্পত্তির ঘৃত আয়ত্ত হবে+”শরতের গঙ্গাকে 
যেমন আবাহন করতে হয় না, হংসম্ালা আপনিই এসে তার বুকে 
শোভমান হয়, তেমনি ভাবেই বিষ্া জন্মফলের মত আপনি 
আগ্নত্ত হবে। আহা, যে কবিত। ও আমায় শানালে। অপূর্ব ! 








হ্মার্গিনী । কতদিন বেছি, আসব--আঁপনাকে দেখে যাব। 
কিন্ত পারি নি। আব্ঠর্ন ভেবেছি,যাক--যখন যেতে বসেছে, 
তখন মুছেই যাক্‌ কিন্ত সেও হ'ল না! পাথরেরখজাগ ক্ষয় হ'য়ে 
মুছে যায়, কিন্ভ মনের দাগ কখনও মোছে না! আজআর থাকতে 


অপরাধ যে আমাদের | এর জন্তে দামী যে উনি! 
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রামেশ্বর। কে? ইন্দ্র? (হাত্য) না, না রায়গিন্ী। দায়ী নয়-- 
হেতু ইন্্! আমি সব খতিয়ে দেখেছি। (লহসা) চিত্রগুখ্ের 
'হিসেবের-খাতায় মার্ধে মাঝে আ্ষি উকি মেরে দেখি না! 

উন্ত্র। (নেপথ্যে ) রামেশ্বর ! 

রামেশ্বর। কে? কে? কে? (চঞ্চল হইয়! উঠিয়া দাড়াইলেন ) 

ইন্ত্র। আমিইন্ত্র! 

(ইন্দ্র রায়ের প্রবেশ ) 
[ কিছুক্ষণ পরস্পরকে দেখিলেন ] 

ইন্দ্র। রামেশ্বর! তুমি এমন হ'য়ে গেছ? 

রামেশ্বর। কতদিন পরে তূমি এলে ইন্দ্র? 

ইন্দ্র। পঁচিশ বৎসর! পঁচিশ বমর পার হয়ে গেল। (গাটস্বরে ) 
পঁচিশ বৎসর পরে আজ তোমার কাছে আমি মাজ্জনা ভিক্ষা করতে 
এসেছি। শুধু মার্জনা নয়--বন্ধু! আশ্রয়! আমাদের কন্যার জন্য 
তোমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে এসেছি! তোমার অহীনের হাতে আমি 
আমার উমাকে তুলে দিতে চাই। 

রামেশ্বর ৷ ইন্দ্র! ইন্দ্র! 

ইন্্র। আমারই বংশের জ্ঞাতিরা-রাধারাণী নাষে মিথ্যা 
দোষারোপ ক'রে-ছোট রায়বাডীর কলঙ্ক রটনা করেছে-রামেশ্বর | 
তারা আমাকে কি বললে জান? বললে, “রামেশ্বর কখনও ছোট 
রায়বাড়ীর মেয়ে ঘরে আনবে না । যতই তোষামোদ করুক।” রাষেশ্বর 
এ কলঙ্ক মোচনের দায়িত্ব তোষার ! 

রাষেশ্বর। আমার! হ্যা আমার! কিন্ত ইন্্রইন্ত্র সেযে 
হয় না 

ইন্্। আমি উঠলাম রামেশ্বর! 

রাষেশ্বর। আমার সন্তানের দেহে যে আমারই রক্ত ইন, তোমার 
মেয়ে শাপভ্রষ্টা স্বর্গের মেয়ে উমা । আঁ ছি-ছি-ছি! 
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ইন্্র। ছি ছি নয় রামেশ্বর, তোমার রোগ তোমার মনের ভ্রম ! 
আর এ আমার ইষ্টদেবার আদেশ! বামেশ্বর, কথাটায় বড় আঘাত 
পেয়েছিলাম ভাই ! ভূলবার জন্যে, কারণ নিয়ে জপে বসলাম । দেখলাম, 
মায়ের আমার প্রসন্ন মুখ ! রামেশ্বর, রামেশ্বর, এ আমার মায়ের 
আদেশ! 

রামেশ্বর | মায়ের আদেশ ! ইষ্ট দেবীর আদেশ ইন্দ্র! কিন্ত-_কিন্ত__ 

ইন্্র। বল, আর কি কিন্ত হ'চ্ছে তোমার ? 

রামেখ্বর। সে--নে কি বলবে? 

ইন্দ্র কে? কার কথ| বলছ? 

স্থনীতি। বলেছেন, তিনিও বলেছেন, হাসিমুখে বলেছেন! এ 
বিয়ে না হ'লে যে তাব গতি হচ্ছে না! তিনি শান্তি পাচ্ছেন না। 

ইন্দ্র। তুমি কুশপুত্তপী দাহ ক'রে রারবংশের সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ 
ক'রেছ। লোকে মিথ্যা রাধুব নামে কলঙ্ক রটনা করেছে! তার জন্তে 
তার আত্মা আজও কাদছে। তার গতি হচ্ছে না--সে শাস্তি পাচ্ছে 
না। তোমার ওপর তাব দাক্ণ অঙ্মান! উমাকে ঘরে এনে 
রায়বংশের অঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন কর! তাকে তুমি মুক্তি দাও। 

রামেশ্বর। তাঁইও্ক-্তীই-্বোঁক ! ইন্ত্র ইদেবীর সাদ 
পেয়েছে, স্বনীতি তার অস্থমতি পেয়েছে। [তবে তাই, ৪ 
প্রসন্ন হোক-_তাকে মুক্তি দাও! চত্রব্রাঁধাড়ীর/ক্থী রে 
আস্থক | শশাখ বাজাও ! শাখ বাজাও স্থনীতি শশ্া্জা 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
কলের মালিক মিঃ মুখাজার বাংলোর সম্মুখ 


মিঃ মুখাজী ও যোগেশ 
( অচিন্ত্য কতকগুপি চিঠি বহি কবাইতেছে ) 


মিঃ মুখাজী। ( চিঠিগ্তণি সই খেষ বরিয়। বণিলেন ) অচিগ্ত্যবাবুর 
কলমেব জোর আছে বটে! আমি সই কবে ক্লান্ত হযে গেলাম, উন 
লিখে ক্লান্ত হলেন না। 

অনিন্ত্য। [12910] 5০0১ 51. 

মুখাজা। আর একখান। চিঠি লিখতে হবে বাংলায়। 

অচিন্ত্য। ( মাথা চুলকাইয়। ) বাংল|তে স্যার ! 

ম্খাজী। হ্যাঁবাংল/তে। আপনাদের রায়হুজুব তে। ইংরিজী 
বুঝবেন না ! 

অচিন্ত্য। আমার যে স্তর বাংল আসে না। [102৮6 006 
1)019001 €0 09 511 ০0011000950 0০010106 921581)6--খ্যান খ্যান 
ক'রে লিখে দিলাম। ওর বাংল। করতে হলে যে, মহ! মুক্ষিল 9 | 
আমার সম্মাণ আছে মহাঁশয়-আশনাব একান্ত অগ্গত ভূত্য-- 

মুখাজা। ওখানে লিখবেন বিনীত-.বুঝলেন-- 

অচিন্ত্য।' 569 9177 -চ৮৮৬শস্্যাচওআনে 

মুখাজাঁ। লিখে দিন__মহাশয়ের সঙ্গে অসন্ভাবের আমার কোননপ 
অভিপ্রায় নাই। কিন্তু একান্ত দুঃখের সঙ্গে জান[ইতে বাধ্য হইতেছি 
যে মহাশয়দের পক্ষ হইতে আমার নানা কাধ্যে অস্বিধ। ঘটানো 
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হইতেছে। এখানকার সাওতালেরা আমার কলের কুলী। তাহাদের 
ব্যাগার ধরিলে আমার কাধ্য বন্ধ হইতেছে । গত এক মাসের মধ্যে 
পাচদিন তাহাদের ব্যাগার ধরিয়ছেন। চক্রবর্তাবাড়ীতে বিবাহের জন্ত 
ছুই দিন, চক্রবর্ভাঁবাড়ীর খাসের জমির ধানকাটার জন্য তিন দিন-_ 

অচিন্ত্য। সেগুলো স্ত/র নাওতালরাই ভাগে করে ও ধান ওদেরই 
কাটতে হয়। 

মুখাজাঁ। (মুখের দিকে চাহিয়।) সে সব কথ। আপনার কাছে 
আমি শুনতে চাই ন। অচিন্ত্যবাবু-_আপান এখানে চাকার করেন, আমি 
যা বলছি তাই লিখে দেবেন আপনি--এই আমি প্রত্যাশ। করি। 
বুঝেছেন? 

অচিন্ত্য। 55517] 01506150810 5117 

মুখাজীঁ। ০০৫, এরপর [লখুন-ইহার পরে আমাকে বাধ্য হইয়া 
আপনার কার্যে বাধ। দিতে হইবে । ইতি বশংবদ -:। এখনি লিখে 
আঙ্ন। 

অচিন্ত্য। 63 8৫৮. ( চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল) 

মুখাজী। মজুমদ[র নহাশয়কে কয়েকট। কথ| বলব, আপনাকে 
আমি। অমিন্ত্যবাবু শ্রস্থন। (অচিন্ত্য দাড়াইল) ওই কাষ্যে বাধ 
দিতে হইবে ন' লিখুন-_কাষ্যের প্রতিবাদ কারতে হইবে। বুঝেছেন ! 
যান, জল্দ্রা৭* 'আহুন। অচিন্ত্য চলিয়। গেল) শুন মজুমদার 
মশায়, আপনাকে যখন আমি কলের ম্যানেজার করে বহাল করি, 
তখন রায়মশায় আমাকে বলেছিলেন_মনে হচ্ছে সুখাজী সাহেব 
ভবিষ্যতে আপনি আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করবেন। আপনি বোধ হয় 
কথাট। জানেন ন! ! 

মজুমদার। জানি। 

মুখাজাঁ। জানেন? আচ্ছা! রায়মশায় চতুর লোক। আমি 
অবশ্ত ঝগড়া করতে চাই না কিন্ত ঝগড়া যে হবেই আমি জানতাম। 
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পৃথিবীতে সর্বত্র ব্যবসায়ীদের সঙ্গে জমিদারদের ঝগড়া হয়েছে-_ 
হচ্ছে। এখানে হবে-এ আমি ধরে নিয়েছিলাম। আমাদের 
পয়সায় এরা বড়লে।কী করছে_ আর আমাদের মাথায় প| দিয়ে চলতে 
চায় এর।। 

মজুম্দার। আমাকে কি বলছেন বলুন! আমাকে কি সন্দেহ 
করছেন? 

মুখাজা। না সন্দেহ ঠিক করি ন|। তবে কতদূর যেতে পারবেন 
তাই জানতে চাই পুরানে। মনিব বলে কোন যমত। আছে আপনার? 

মজুমদার। না। 

মুখাজাঁ। ভাঁল। শুলপাণি অচিন্ত্যবাবু এদের কথ। কি বলেন? 

মন্ুষদার। শৃলপারপ ঠিক আছে। গীঁজ! খায়, কোন কাজেই 
পেছুবে না, সে স্থ-ই হোক আর কু-ই হে।ক। অমিন্ত্যবাবু সাদালোক-_ 
ভীতু মান্ষ__- 

মুখাজাঁ। ওর ওপরে নজর রাখবেন। এখন আপনাকে যা করতে 
হবে বলি শুন্থন। আমার গেট! চরটি চাই । যে কোন উপায়ে চাই। 

মজুমদার। সাঁওতালদের উঠিয়ে দেবেন। 

মুখাজাঁ। উঠিয়ে দেব ন।, ওর! কলে খাটবে, কুলী ব্যারাকে 
থ/কবে। শ্রীবাদ দোকানী ওদের ধান ধার দেয় বর্ধায়। তাকে আমিই 
বলিয়েছি সে কথা জানেন তবে এটা বোধ হয় জানেন না যে ধানের 
টাকাও ওকে আমি দিয়ে থাকি। তাকে বলেছি সা"ওতালেরা ধান 
নিয়ে, সাদ। ভেমিতে টিপ ছাপ নেবে। সেই ডেমিতে কবল! করে 
শিন ওদের জামি। অন্তদিকে কলের নগদ দাদন দিন প্রচুর। মানে 
জমি থেকে উচ্ছেদ হলেই যেন অন্তত্র জমির সন্ধানে চলে না যায় । 
বুঝেছেন? 

মজুমদার । বুঝেছি। কিন্ত-_ 

মুখানজাঁ। কিন্তু কি? 
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মজুমদার । ওর। কি বেশী টাক। দাদন খাবে? ওরা দাদনকে 
বড় ভয় করে। 

মুখাজাঁ। খাবে। খাওয়াতে হবে। আমি [0190100 চ০196 
37611110520670এর কাছে দরখাস্ত করেছি এখানে একটা পচাই 
মদের দোকানের জন্তে। শীগগির বসে যাচ্ছে সেট!। তা হলেই 
খাবে। মদ খাবার জন্তে দান খাবে। আপনাকে আর একটি কাজ 
করতে হবে । জমিদার তরফের প্রত্যেক সংবাদটি রাখতে হবে। 

মজুমদার । সে আম রাখব। প্রতিটি খবর জানাব আঁমি। 
তবে অনিন্ত্যবাবু হলেন ওতে নব চেয়ে ভাল লোক। ওকে আপনাকে 
বলতে হবে ন, উনি চীৎকার করে দেশশ্তন্ধ লোককে জানিয়ে আপনার 
কাছে ছুটে আসবেন। 

মুখ!জী। জানি সেই জন্তেই ওকে রেখেছি। তবে সাবধান 
হতে হবে যেন আমাদের কোন কথ! জানতে না পারে, ওখানে গিয়ে 
চীৎকার করতে না পারে। কিন্ত আজ কল চালু হ'ল না কেন এখনও ? 
দেখুন তো? 

মজুমদার । দেখছি আমি-- [প্রস্থান 

মুখাজাঁ। (হাতের ঘড়ি দেখিয়া) আটট! বাজে! কি হ'ল? 

[টুপি ও ছড়ি লইয়! বাহির হইয়া গেল 
( অপর দিক হইতে কমল ও অপর মাঝির প্রবেশ ) 


কমল। এই দেখ! এইখানে থাকে সেই মায়ের পো। গ্যাড, 
ষ্যাড খ্যাড করে, তিনটে বন্দুক আছে। এই কলকারখানা সব 
উয্লার কথায় চলে । হুই দেখ-_হুই যি--লোহার চুঙাটা, ওই চুঙাটার 
ভিতর আগুন অলে--গুষ গুম শব উঠে, হুই আকাশে ঠেকছে হই ইটার 
হুড়ঙ দিয়! ধুয়া বেরয়_হুস্‌ হস্‌ করে; রিঞিটে। চলে_ঘ্যাস্‌ ঘ্যাস্‌ 
করে! হা! 
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মাঝি। হেই বাবারে | 
(শৃলপাণির প্রবেশ ) 
শূল. এই যে, এই যে ব্যাটা মোড়ল মাঝি 
কমল। কি বুলছিস গো? গাল দিছিস কেনে? 
শূল। দেবে নাঁ_গাল দেবে না? বেল। আটটা বাজে আজও 
কাজে গেলি না যে বড়? পরশু এলি না-_-তার আগের দিন আসিস নি। 
সে তো বুঝলাম রাঙাবাবুর বয়! আজ কিবটে? 
কমল। সি তো খেটে এলম গে৷। আজ তে বিয়ার ভোজ বটে। 
খেতে যাব গো । রায়ছুজুরের ঘর । ই। 
শুল। তোরা ভোজ খাবি আর আমাদের কল বন্ধ যাবে? সেসব 
হবে না। সায়েব রাগ করছে। চল্‌ কাজে চল্। 
কমল। উ-্। আজ তো যাব না আমরা। 
শুল। এই গ্যাখ সায়েব খেপে যাবে। 
কমল। তৃ খেপেছিস- _সাহেবও খেপুক। ই। 
শূল। সায়েবের দাদন নিস নি তোরা? 
কমল। দাদন লিলম তে! কি হ'ল? মাথাটি কি বেচে দিলম-- 
তুর সায়েব উটো! কিনে লিলে নাকি? দেলা! দেলা ! 
(শ্রীবাসের প্রবেশ ) 


শ্ীবান। আযাই। আমি খুঁজে সার! আর তুই এখানে? 
দেল! লাগাচ্ছিস যে--যাবি কোথা? 

কমল। রায়বাড়ীতে ভোজ খেতে গে! । 

শ্ীবাস। কাল ধান নিয়ে যে বললি -আজ খাতাতে টিপছাপ 
দিবি--এলি না যে বড়? 

কষল। তা দিব --ইয়ার পরে দিব । 
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শ্রবাস। সে হবেন।। বছর বছর ধান নিচ্ছিম_পুরো শোধ 
করছিস না, বাকীর উপর বাকা জমছে--তার একট! আধার করে দিতে 
হবে তো | 

কমল। দের! সুদ লিছিন--কি ক'রে শোধ হবে গে।? আমরা 
তে। তুকে শিতি বছরই ধান দিছি। শোধ হচ্ছে না কেনে? তু শোধ 
পিখছিন না কেনে ? 

শ্রীবান। বটে? খুব চালাক হয়েছিন! আচ্ছা আমি আর 
এক ছটাক ধান দোব ন1। 

কমল। দিব গো, দিব টিপছাপ। কাল দিব ! আজ আমর! ভোজ 
খেতে যেছি। কালদ্িব। দেলা_ দেল।। 

[ সাওতাল দুইজনের প্রস্থান 

শূল। এ বেটাদের বোঙা জাতকে নিয়ে কি করি, বল দেখি? 
সায়েবকে বললাম, চাঁপরাপী দিয়ে বেটাদের বেশ করে ঘা কতক দেন, 
তা সায়েব বলে-_না ! 

(মুখাজাঁর প্রবেশ ) 


মুখাজঁ। কি করব রায়সাহেব_-এটা! তে! আমার তোমার মত 
পৈত্রিক জমিদারী নয়! এটা ব্যবসা! বুঝেছ! শ্রীবাস-তুমি 
শিগগির টিপছাপ নেবার ব্যবস্থা কর! নইলে কল চালানে! মুস্কিল 
হবে। 

শ্রীবাস। কিছুতেই ঘাড় পাতছে না হুজুর ! কাল বলেছিল আজ 
দেবে। আজ বললে কাল দেবে । 


(নেপথ্যে সাওতাল মেয়েদের গান শোনা গেল। 
মুখাজর্খ সেইদিকে চাহিয়া বলিলেন ) 
মুখাজ। কি ব্যাপার শ্রীবাস? মেয়েগুলো এমনভাবে গান 
গাইতে গাইতে চললো কোথায় ? 
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শ্রীবাস। আজ ওদের কি একটা পরব আছে হুজুর । 

শুল। রোয়! পরব স্যার) আউশ ধানের বীজ বুনবে। তাই 
পূজে। দিতে চলেছে জহর সর্ণায়-_- 

মুখাজঁ। জহর সর্ণাতে। ওদের দেবস্থ[ন_:৪ই গাছতলায়? 

শ্ীবান। হ্য। হুজুর! 

মুখাজাঁ। আগে-আগে আসছে--+ওট। কমল মাঝির নাতনি না? 

শূল। 'আছ্ছে হ্যা । ভাবী বজ্জাৎ মেয়ে ওট| ! 


( মেঘ্জেরা গাহিতে গাহিতে ঢুকিল, হাতে 
ডালায় ফুল ধান ইত্যাদি ) 


গান 
ঠাকুরাতি সিরিজিল! ইন1 পিরখিমা হো? 
ঠাকুরাহি সিরিজিল| গাইযা যো ইয়ারে-_ 
পুরুবালি ভাহরালি গাইয়া যো ইয়ারে-_. 
পুরুবালি ড!করালি গাইযা যো হয়া_- 


মুখাজী। এই মাঝিন্‌-এই কমল মাঝির নাতনী ! 

শূল। এই নারী--এই! 

সারী। কি বুলছিন গে! ! 

শ্রীবাস। সায়েব ডাকছে-_সায়েব__। 

সারী। সায়েব মশয় কি বলছিন গো আপুনি? 

মুখাজা। আজ তোদের পরব? 

সারী। ইগো! তাথেই তো_-চললাম গে৷ জহর সর্ণাতে। 

মুখাজাঁ। আজ পরবে কি কি হবেতোদের? এয! কিকি 
ফরেছিস? 
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সারী। করলম তো, অনেক হবে গো! জেল, দাকা- হাণ্ী ! 
মরদ গুলে। খাবে, আমরা খাব -_নাচব, গান করব আমোদ হবে। 

মুখাজী। তবে তে অনেক রে! এয।1 ভাত-মাংস-_-মদ। 
আচ্ছ। এই নে বকৃশিস্‌! 

( একখান। দশ টাকার নোট দিল) 

গেল টাকা । দশ টাক]। 

সারী। গেল টাকা! এত গুলান টাক! দ্িলিন সাহেব মশয় ? 

মুখাজাঁ। হ্যা । একট খান কিনবি। মদ কিনবি ! 

শ্বীবাস। মাংসের যোগ।ড় ওরা করে নিয়েছে হুজুর । খরগোশ 
মেরেছে একগাদ। ! 

মুখাজাঁ। খরগোশ ! 

সারী। ইগে|। মারলম তে।! ত।-ই বাবুটে।--( শূলপাণিকে 
লক্ষ্য করিয়া) বলে আমাকে দে ছুটে।। ইটো খেপা বটে। রাডা- 
বাবুকে দিব ছুটো-আমরা খাব__ 

মুখাজাঁ। বেশ, আমাকে দে। রাঙাবাবুর জন্য যে ছুটো রেখেছিস 
-_-সে ছুটে! আমাকে দিয়ে যাস। 

সারী'। তুমাকে? উহ--| রাঙাবাবুর জিনিস দিতে পারে? 
হেই বাব ! 

মুখাজী। বটে? এতগুলে। টাকা দিলাম আমি। 

নারী। তবে লে তুর গেল টাকা! ওই লে! ফিরেলে! 

(ফেলিয়! দিয়া বলিল ) 
দেল।--দেলা-_-বে।। 
[ তাহার! চলিয়। গেল 
মুখাজাঁ। এই সারী এই! 
শূল। ম্যার! শ্যার! 
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মুখাজী। শৃলপাণি! 

শুল। টাকাট। স্ত/র। 

মুখারজ। ওট| তুমি নাও। এক কাজ করতে পার? 
শূল। হুকুম করুন 51: 

মুখাজী। শ্রীবাস-তুমি নিজের কাজে যাও! যাও! 

[ শ্রীবাসের প্রস্থান 
মুখাজীঁ। ওই কমল মাঝির নাতনী-__ওই সারী মেয়েটাকে-- 
শূল। এখুনি ধরে আন্ছি স্তার চুলের মুঠো ধরে__ 
মুখাজীঁ। ন।-ন]! 

(ধমক দিয়া উঠিলেন ) 
শ্ল। আজে? 
(কিছু না বুঝিয়া প্রশ্ন করিল ) 
মুখাজঁ। শোন! (কানে কানে বলিল) 
শ্ল। (সরস ভাবে বলিয়া উঠিল ) ৪5 84 
মুখাজাঁ। 908 ০. (শৃলপাণি চমকিয়! উঠিল ) মুনিব গুলি করে 
শীকার পড়ে, কুকুর ছুটে গিয়ে মুখে ক'রে তুলে আনে । দেখেছ? 
ঠিক সেই ভাবে-_ঠিক সেই ভাবে । %আরও কয়েকখ|ন। নোট দিয়া) 
, সাঁওতালদের আজ প্রচুর মদ দাও। প্রচুর ! 
(নিড়ি বাহিয়! বাংলোর বারান্দায় উঠিয়া 
ভিতরে চলিয়া গেলেন ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


চক্রবত্তী বাড়ীব মুক্ত বাবান্দ! 
অথবা ছাদেব উপব 


কাল সন্ধা--বামেশ্বব আলিসায় ভব দিয়া দাডাইঠ/আছেন। 
নীচে কোথাও বোসনচৌকি বাজিতেছে। 
বামেশ্বব। (আবৃত্ত করিতেছেন ) অথ সা পুবেব বহ্বলা বন্থধা- 
লিঙ্গন-ধৃদর্তনী-_ 
(স্থনীতি প্রবেশ কবিয়া সন্মুখে/ধাডাইলেন ) 
রামেশ্বব। (চমকিয়া ) কে* 
স্থনীতি। তুম এখানে একলা কি কবছ? আমি খুঁজে সারা 
হয়ে গেলাম। 
রামেশ্বর। সুনীতি, চিন্তা কৰ্ঠতি কবতে মাথার ভিতবটা কেমন 
করে উঠল। এক খোল! বারান্দায় এসে দাড়ালাম | হঠাৎ স্ত্রীলোকের 
কণ্ঠস্ববে রাত্রি কালট। যেন চির্মে ফালি ফালি কারে ফলে | 
হুনীতি। স্ত্রীলোকেব চীৎকার? 
বামেশ্বব। হ্যা। 
চীৎকার করলে। 
স্থনীতি। চরে কোন সাঁওতাল মেয়ে চীৎকার ক'রে থাকব | 
বুনো জাত--হয় তো স্বামী বা বাগ কি অন্ত কেউ ধ'রে মারছে। 
রাষেশ্বব। সে চীৎকার বুক ফাটানে! চীৎকার সুনীতি । আমার 
হঠাৎ রতিবিলাস মনে প'ড়ে গেল। রুদ্বের ললাটবহ্ছিতে মদন পুড়ে ছাই 
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হ'য়ে গেলেন-বতি ধূলায় লুটিয়ে পড়ে ধৃলিধূমরিতা হ'য়ে কাদতে 
লাগলেন ঠিক আমাঁব তেমনি মনে হ'ল। 

স্থনীতি। না। আজ শুভ দিন, অহীনেব বিয়েব উৎসব এখনও 
শেষ হয় নি, তুমি'ওসব মনে কবে। না! 

বামেশ্বব। অদ্ভুজ সথনীতি, অদ্ভুত ! 

স্বনীতি। কি? 

রামেশ্বব। মহাকবিদেব কল্পনা । কালের গতিবোধ কবে অকালে 
হ'ল বসন্তোদয়, স €খ রইলেন খৌবী -উমা, তবুও মহাঁকালেব তপো- 
ভঙ্ক অভীষ্ট সিদ্ধ হ'ল । নিয়তি-ছাডলে ন।| মহাকালের ললাটে 
রোষবহ্ধি জলে উঠল। মদন ভস্ম হ'য়ে গেল। 

ইন্ত্র। (নেপখ্যে ) বামেশ্বর | 

স্থনীতি। ও বাড়ীর দাদ! আসছেন। 

রামেশ্বব। আমি কি ব'লব ইন্ত্রকে? আমি. কি বলব তাকে? 
নানা আমি চল্লাম স্থনীতি ! 

স্থনীতি। ছি, উনি কি ভাববেন? 

রামেশ্বর। না__না। ইন্দ্রকে আমি বলতে পাবব না । পারব 
না। ওকে বলে! আমার শরীর অসুস্থ! 

 অস্থান 
স্কনীতি। ওগো! ছি-_ছি_ছি! ওগো__। 
( অনুসরণ ) 
( কথ! বলিতে বলিতে ইন্দ্রবায় ও মিতিরের প্রবেশ ) 


শিন্তির। যোগেশ মজুমদার অ।পনার সঙ্গে দেখা করতে আমাদের 
ওখানে গেছল। আপনি এ বাড়ীতে আছেন শুনে আমার সঙ্গে 
এসেছে। 

ইন্্র। ঘোগেশ মজুমদার? 
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মিত্বির। আজ্ঞে। বোধহয় কলের ব্যাপার নিয়ে কলের মালিক 
পাঠিয়েছে! 
ইন্দ্র। হ্যা, যোগেশ এখন কলের ম্যানেজার-এ এক তল 
ক'রেছি !_-কলের মালিকের মতিগতি ভাল নয়। আচ্ছ। এইখানেই 
ডাক তাকে । 
[ যিতিরের প্রস্থান 
( যোগেশের প্রবেশ ) 


যোগেশ। আপনার শ্রীচরণ দর্শন করতে এলাম। 

ইন্ত্র। শ্রী এখন বিগত যোগেশচন্দ্র অবশিষ্ট এখন চরণ! স্ৃতরাং 
কথাটা] তোমার বিনয় বলেই ধ'রে নিলাম। এখন আসল বক্তব্য 
কি বল? 

যোগেশ । মুখাজারঁ সায়েব একবার আপনার কাছেই পাঠালেন। 

ইন্দ্র। বল। 

যোগেশ। আজ্ঞে! আজ্ঞে, আমাকে যেন অপরাধী করবেন না। 

ইন্দ্র। (হাসিয়া) অক্ত্রপ্রয়োগের পূর্বে এটি তোমার প্রাণামবাণ 
প্রয়োগ, কেমন যোগেশ? 

যোগেশ। আজ্জে হুজুর, আমি চাকর ! 

ইন্দ্র। দূত চিরকালই অবধ্য | নির্ভয়ে তুমি মুখাজীনায়েবের বক্তব্য 
ব্যক্ত কর। 

যোগেশ। উনি পত্রই লিখছিলেন আপনাকে । শেষে মত পাণ্টে 
আমাকেই পাঠালেন । কথাট! চরের নাঁওতালদের নিয়ে।, সাওতালদের 
যদি আপনারা আটক করেন, তাহ'লে তার কল কেমন ক'রে চলে 
তা ছাড়।-_ 


ইজ্জ। তাছাড়া? 
যোগেশ। সাঁওতালরা এখন আর আপনাদের প্রজাও নয় ! 
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ইন্্র। প্রজ| নয়? মানে? 

যোগেশ। আপশার অধীনে সাওতালদের যে প্রজা ইন্ত্ব, সে স্বত্ব 
মুখাজীসাহেব কিনেছেন। 

ইন্দ্র। কিনেছেন? 

যোগেশ। আজ্ঞে হ্যা। সাওতালদেব কাছে ধান বাকীর পাঁওনায় 
রংলাল চাষী ওদের কাছে গোপনে খৎ করে নিয়েছিল। বিক্রী 
কোবালা ! -রংলালের কাছে মুখাজা সায়েবেরও অনেক টাক! পাওনা 
ছিল। নেই পাওন। বাবদ, রংলালের কাছ থেকে কিনেছেন মুখাজী 
সায়েব। সাঁওতালরা এখন ব'সে আছে মুখাজাঁ সায়েবের প্রজাই 
স্বত্বেন জমিব ওপর । তাব। এখন মুখাজীসায়েবের প্রজ। ! 

ইন্দ্র। বটে? আচ্ছ। তারপব? 

যোগেশ। আজ্জে, এর পরওযাদ আপনার।_-নাওতালদের আটক 
করেন, তাহ'লে ।ক ক'রে চলে বলুন? 

ইন্দ্র। মিত্তির! 


( মিত্বিরের প্রবেশ ) 

মিত্তির। আজে? 

ইন্দ্র। চরের সাঁওতালদের কি আটক করা হয়েছে কোন 
কারণে? 

মিত্তির। আজ্ঞে না, আটক করতে যাৰ কেন? চরে জামাই 
বাবুদের যে খাস্‌ জমি আছে, নে জমি ওরাই ভাগে করে। সে জমির 
ধান এখনও পধ্যন্ত কাটে নি। তাই, আজ কাটতে বাধ্য কর! হয়েছে! 

যোগেশ। যার! ভাগীদার নয়, তাদেরও আপনার! বেগার ধ'রেছেন 
খাসের জমীর ধান কাটবার জন্যে ! 

ইন্্র। হু" । তারপর মুখাজশসাহেবের কি বক্তব্য? 

যোগেশ। আজে, আমাদের কুলী আটক করে বেগার নিতে গেলে 
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কি ক'রে চলবে বলুন? তাছাড়। ভেবে দেখুন--বেগার প্রথাটাও হ'ল 
বে-আইনি। 


ইন্দ্র। ও! আইন! আইনের কথাটা আমার স্মরণ ছিল না। 
তা আইনে কি আছে শুনি? 

যোগেশ। আজে? 

ইন্্র। তোমার মুখাজাঁ সায়েবকে ব'লো-_-আমাদের বেগার ধরার 
অভ্যেস অনেক দিনের । কেউ ছাড়তে বললেই কি ছাড়। যায়? বেগার 
আমর! চিরকালই ধরেছি! যত দিন আমর! থাকবো, ততদিন 
ধ'রবে।__এই কথাটাই তোমার সায়েৰকে জানিয়ে দিও! 

যোগেশ। তাহলে এই গিয়ে বলবেো1? কিন্তু ঝগড়া বিবাদটা না 
হলেই ভাল হ'ত বাবু! 

ইন্দ্র। জান তে! যোগেশ, আগেকার কালে, এক রাজ। অন্য রাজার 
কাছে দূত পাঠাতেন; সোনার শেকল--আর খোলা তলোয়ার নিয়ে 
আসত সে দৃত। যেটা! হোক একট। নিতে হ'ত। তা--তোমার 
মুখাজীঁসায়েবকে বোলো-_-আমি খোলা তলোয়ারখানাই নিলাম। 

যোগেশ। তাহলে আমি যাই বাবু ! 


ইন্দ্র। এস। 
 যোগেশের প্রস্থান 
শুনলে সব? 
মিত্তির। আজ্জে হ্যা ! 


ইন্দ্র। কিন্ত, এ সন্ধানট! রাখা আমাদের উচিত ছিল। 

মিত্তির। আজে শ্রীবাস্‌ যে সাওতালদের জমি কিনেছে, এটা 
আমি জানতাম ! কিন্তু, তাতে আর কি বলব? কেনা-বেচাক় 
আমাদেরই লাভ। খারিজ ফি আনে। কিন্ত মুখাজীসায়েব যে, 
শ্ীবাসকে দেন! দিয়ে বেঁধেছেন, তা জানতে পারি নি! 
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ইন্্র। খারিজ ফি'র লোভে আমব! ধর্মে অবহেলা ক'রেছি। 
ওইটেই আমাদের পাপ! যাক, 'এখন শোন ? ছু'তিন দিনের মধ্যেই 
যত শীগগ.গির হয়__-আমাদের ভাগের জমি দখল নাও। নইলে, চরে 
ঢোকবার পথ থাকবে ন।। আর, কালিন্পীর গর্ভে বাধ দিয়ে যে পাম্পট। 
বসিয়েছে মুখুজ্যে, সেটাও তুলে দাও। চর বন্দোবস্তের সঙ্গে নদীর 
কোন সম্বন্ধ নেই। 

মিত্তির। হরিশ, নবীন, এদের রাত্রেই পাঠাচ্ছে লোকের জন্যে । 
কাল লোক আঙ্ুক, পরশু সকালেই আমর! দখল নেব জমি । 

ইন্দ্র। সাবধান, যেন মাথ| হেট ক'রে ফিবে আনতে না হয়। আর 
একট। কথা, দখল ক'রেই নন্গে সঙ্গেই লোক পাঠাবে সদরে। কোন 
মতে মুখুজ্যে যেন আগে ফৌজদারী মামলা দায়েব করতে ন। পারে। 

মিত্তির। ওর। কিন্ত মোটরে ক'রে লোক পাঠাবে । মোটর লরী 
রয়েছে কলে। 

ইন্্র। মোটর লরী! মোটব লরী!__সদরে যাবার পথে, গায়ের 
শেষে যে সাঁকোটা আছে মিত্তির-লরী যাতে যেতে না পারে তার 
ব্যবস্থা কর। [ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 


তৃতীয় দৃণ্ঠ 
চক্রবত্তী বাড়ী সংলগ্র বাগান 


(অহীন বসিয়া আছে বই হাতে । একটি টেবিলের উপর আলো 
জলিতেছে। স্থদীতি ও মানদা আসিয়। ধাড়াইল। ) 
মানদা। এই দেখুন মা, আজকের দিন কত সাধ আহ্লাদের দিন-_ 
এই দিনে দাদাবাবুর কাজ দেখুন। একখান! বই নিয়ে বসে আছেন। 
এলাম যদি তে মানুষের খেয়ালই নাই । কি যে এ কালির হিজিবিজির 
মধ্যে আছে--কে জানে বাপু। 
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(অহীন মুখ তুলিয়া চাহিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল ) 
অহীন। ম।! 
স্থনীতি। ওঠ বাবা, আজ যে ফুলশয্য। ! 
অহীন। বড় ভাল বই মা । পড়তে বসলে ছাড়া যায় না। 
স্থনাতি। কি বইরে! 


মানদ। এই হ'ল! মাবেটায় এবার আর এক প্রহর বকবেন! 

আচ্ছা । 
[প্রস্থান 

অহীন। পৃথিবীব একজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর লেখ| মা। শাস্ত্রের মত 
মহৎ। জাতিতে তিনি জাশ্বান! পৃাথবীর এই যে ছোট বড় ভেদ, 
অনংখ্য কোটা লোকের দবিদ্্য আর মুষ্টমের ধনীর বিলাস--এই নিয়ে 
পৃথণীর যে অশান্ত দ্বন্ব এরই তিন কারণ নির্ণস্ করেছেন। নিবারণের 
পথ নির্দেশ করেছেন । 

স্থনীতি। তবে নে উপায় কেন মানুষ নেয় ন। অহি। 

অহীন। একদল মানুষ তাতে বাধা দিচ্ছে মা। তারাই তো 
পৃথিবীতে সব চেয়ে শক্তিশালীর দল এখন। ধনীর দল-রাজার দল, 
জমিদারের দল ! এ চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ না মা-_সাওতালেরা 
বন কেটে করলে চাষ, চাষীরা গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল । শ্রাবাস ধান দাদন 
দিয়ে তাদের জমি কিনে নিলে । শ্রীবাসকে টাকা ধার দিয়ে মুখুজ্জে 
সায়েব কিনছেন সমন্ত চর। শত শত মান্্যকে বঞ্চিত করে একট। 
মান্য হ'ল চরের মালিক, কিন্ত এ সব মানুষের তো মুখাজী সায়েবের 
সঙ্গে লড়াই করবার শক্তি নাই। 

স্থনীতি। চর নিয়ে ষেআবার বিরোধ বাধল বাবা! 

অহীন। সে তো বাধবেই মা। এক দিকে জমিদার-অন্ত দিকে 
মহাজন | এ বিরোধ অবশ্থভাবী। কেউ তো পিছু হটবে ন। 
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হদীতি। কিহবে? 
অহীন। কি হবে? জমিদারদের গায়েও আচড় লাগবে না, 
মহাজনের গায়েও আচড় লাগবে না। বাগ্দী লাঠিয়ালের মাথা ভাঙ্গবে, 
ভোজপুরী দারোয়ান জথম হবে, সাওতালেরা উৎসন্ন যাবে । 
স্থনীতি। না! ও চরে আমার কাজ নেই অহীন--ওটা তুই তোর 
শ্বশুরকে বলে বিক্র ক'রে দেওয়ার ব্যবস্থা কর! ও চরটা- ঘোরে, 
আমার বাড়ীকে পাক দিয়ে ঘোরে । আমি স্পষ্ট দেখতে পাই। 
চক্রাকারে ঘোরে--যেন একট! চক্রান্ত ! 
অহীন। ও তোমার যনের তুল মা। 
রামেশ্বর। ( নেপথ্যে ) ওই কলওয়ালাটার মুণুটা ছি'ড়ে আনা যায় 
নাইন্্র? অথব' সর্বরক্ষার কাছে বলি। 
স্থনীতি। কিহ'ল? কিহ'ল? 
[প্রস্থান 
অহীন। বণিকের মানদণ্ড, পোহালে শর্বরী--দেখ। দিবে রাজদও 
রূপে। 
( মানদ। ও উমার প্রবেশ ) 
মানদা। এই নাও, শিবের তপিস্তে ভাঙাতে পার তে। ভাঙাও। 
| মানদার প্রস্থান 


অহীন। এই মানদা! 

উ্া। মানদা খুব বেঁচে গেছে । আবার আমে ও? 

অহীন। কেন? 

উমা। শিবের তপশ্যা ভঙ্ক ক'রে মদন ভম্ম হয়েছিলেন, তোমার 
তপন্তা ভঙ্গ করার জন্মে মানদ। অস্ততঃ মাথায় একটা চাটাও তো! খেতে 


পারত । 
অহীন। উহ্-:একালে শিবের! অর্থাৎ অহীন্দ্রের! দত্তর মত কলেজে 


৩য় দৃষ্ট ] কাজিন্দী ৯৫ 


পড়েছে, কাব্য চচ্চ। করেছে, তপোভগ্গ ক'রে উমাকে সমন্মুধে আনার 
অপরাধে মানদ] চাটি খেতো না, রীতিমত পুরস্কার পেতো । 


উমা । যাঁক্‌, ভরন! পেলাম। মদন ভদ্মেব পর উমাকে লঙ্জিত 
হয়ে ফিরে যেতে হয়েছিল। এ যুগের উমাকে সে লজ্জা পেতে 
হবে না। 

অহীন। তুমি আম[র উপর অবিচার করছ উমা। 

উমা। অবিচার বৈ কি। নন্ধ্যে থেকে ফুলের গরনায় সেজে 
বসে রইলাম, আর তুমি ৰই পড়তে লাগলে । আমার ইচ্ছে করছিল 
এগুলে। ছিড়ে ফেলে দ! 


অহীন। (আলোটা নিভাইয়। দিল ) বল তো, এইবার, চারখানা 
দেওয়ালেব মধ্যে এমন মধুর হ'তে পারত আমাদের মিলন! দেখতো 
কেমন জ্যোৎস্স।! কালিন্দীর ওপাবেব চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ তো, 
কি স্থন্দর দেখ|চ্ছে চরট।! এইখানে ব'স। 

উমাঁ। আমাকে কিন্তু কাল চরে বেড়াতে নিয়ে যেতে হবে। 

'অহীন। চলনা আজই যাই চুপি-চুপি ! 


উম|। উচ্ছ-_রাত্রে নয়, দিনের বেলা! যাব, নইলে ভাল করে 
দেখা হবে না সেই মেয়েটাকে । 

অহীন। কাকে? কোন্‌ মেয়েট/কে ? 

উন্া। যে মেয়েটা আমাকে বিয়ে করতে তোমাকে বারণ 
করেছিল! তাকে দেখব আমি । হ্যা গা- সত্যি? 


অহীন। আমার পুজারিণীদলের সে শ্রেষ্ঠা। তার নাম সারী। 
চঞ্চলা মুখর! | নেদিন চরের উপর অমল বললে তোমায় পড়াবার কথা । 
সে ভাবলে অমল আমাকে তোমায় বিয়ে করতে বলছে। বললে-- 
নানাতুমি ওকে বিয়ে করো না। সেই তো হ'ল বিয়ের কথার 
সুত্রপাত ! 
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উমা । মেয়েট। নিশ্চয় তোমাকে ভালবাসে । না? 
অহীন। হয় তে।বাসে! (হাসিল) 


উমা। আর তুমি? 
অহীন। আমি? 


উম]। হ্য।তুমি? তুমিও বাস? (হাসিল) 

অহীন। যদ্দি বপি বাসি! 

উম! । দুব--দায়েব কি কখনও নাওতালনীকে ভালবাসতে 
পারে? 

অহ্থীন। সারীকে আমি সত্যই ন্সেহ কবি উম|| তার জীবনে 
কোন গুণের গন্ধ নেই, বর্ধরর, বন্য রঙ কালো, সে হন অপরাজিতা ফুল। 
সকল ফুলের কাছেই পরাজয় তার-তবু.তার নাম অপরাজিত।। 

উম1। আর আম? আরম বুঝি শিমূল ফুল? 

অহীন। না। তুমি ফুল নও, তৃমি মালা । ফুলের নয়, মণিমুক্তারও 
নয়। সঞ্জঙ্গণ বসন্তের একগাছি মালা। (তাহার হাত ছু'খানি ধরিয়া 
নিজের গলায় জড়াইতে গিয়| ) বাঃ এ গহনাটি তো চমৎকার । এ তো 
কঙ্কণ? 

উমা। হ্য।। 

অহীন। চমৎকার গড়ন! এমন গড়ন আজকাল তে। দেখ! যায় 
না! (অপর হাতখানি দেখিয়া) কই এহাতে কই? কন্বণ তো ছু 
হাতেই পরে। 

উ্মা। ও একটাই। আর একটা নেই। সেই জন্তে মা বলেছিলেন 
__ও দিতে হবে না। দেবে তো৷ জোড়া গড়িয়ে দাও। বাবা বললেন__ 
না। জোড় গড়ালে জোড় হয় তো! মিলবে--কিন্ত মে মিল তো। 
সত্যিকারের মিল হবে না। 
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অহীন ৷ (উমার মুখের দিকে চাহিল ) উম! তবে কি--তবে কি-- 

উমা । হ্যা। 

অহীন। এই সেই কঙ্কণ আমার বড়মায়ের কক্কণ চক্রবত্তবাডীর 
বধূবরণের মাঙ্গলিক আভরণ ! 

উম1। হ্যা । বাবা! কুড়িয়ে পেয়েছিলেন চরে । বাব! বললেন-__ 
ও একগাছিই থাক-যদি কোনদিন অদৃষ্ট প্রসন্ন হয়_-ওর জোড় আপনিই 
ফিরে আসবে ! 

অহীন। ( উমার কঙ্কণশোভিত হাতখানি কপালে ঠেকাইল ) হয় 
তো পাওয়। যাবে-_-চরের আর এক প্রান্তে_কালিন্দীর পলিমাটির 
তলায়) কালিন্দী তাকে লুকিয়ে রেখেছে । হয় তো সেদিন খুঁজে পাব 
পলিমাটির বুকে গ্মাক তার পায়ের ছাপ--ঘাসের লভার জঙ্গলের 
আবরণের মধ্যে । 


উমী। চুপ কর, ওসব কথ। আজ থাক । 


অহীন। থাকবে? না। আজ তোমাকেও আমাকে উপলক্ষ্য করে 
কতকাল পরে রায়বাড়ী চক্রবত্বীবাড়ীর মিলন হল--আঁজ বড়মায়ের 
কথাই তো বড় কথা। জান কতদিন আমার মনে হয়েছে--ওই চরটার 
মধ্যেই খুঁজে পাব বড়মায়ের সন্ধান! আমি যে ওই চরটার দিকে ছুটে 
যাই__তার কারণ শুধু এই । চরটা যেন টানে আমায়। মিথ্যে খোজা 
জানি, তবু ওখানে গিয়ে খুঁজি মাহষের পায়ের ছাপ ! ম| বলেন, তার 
মনে হয় চরটা যেন ঘোরে--চক্রবত্তীবাড়ীকে পাক দিয়ে ঘোরে। 
মানুষের মনের আবেগকে আশ্রয় ক'রে এমনি করেই কত বিশ্বাস গড়ে 
ওঠে । হোক মিথ্যে--তবু তাকে অন্বীকার কর! যায় না। দাদ! গেলেন 
দ্বীপাস্তর ওই চরের জন্তে। ওই চরই অনিবাধ্য করতে তোমার আমার 
মিলন। নইলে-_- 

উষ্৷া। নইলে? 


ণ 
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অহীন। থাক উমা; সে কথ থাক। 

উমা। না1। নইলে বলে কি বলেছিলে বল তুমি । 

অহীন। হয় তো শুনে হাসবে, অথবা! অভিমান করবে। 

উমা। তবু বল তুমি। 

অহীন। নইলে আমার তো সংকল্প ছিল উমা জীবনে আমি 
একাই থাকৃব। বিবাহ করব না। 

উমা। কেন? 

অহীন। (হাসিয়া ) এই দেখ, বোকা মেয়ের মত জিজ্ঞাসা করে 
দেখ। ভেবেছিলাম-বুদ্ধদেব, কিংবা চৈতন্যদেব, কি শঙ্কবাচাধ্য মানে 
অহীক্দ্রদেব কি অহীন্দ্রাচার্য এমনি কিছু একট। হব আর কি! নিদেন 
এষুগের স্থৃভাষচন্দ্রের মত তারুণ্যের প্রতীক--যা বাংলা দেশের ন'শো 
নিরেনব্ব,ইটা ছেলে ভাবে। 

উমা । (সে এবার হাসিল) হ্যা। পথ দিয়ে চলে যাবে নকীন 
সন্গ্যাসী-_ত্যাগী বীর-_রাজপথের ছু'পাশের দোতলা! তেতলার জানালা 
খুলে যাবে । তরণীদের চোখে ফুটে উঠবে মুগ্ধ বিম্ময়-বুকে জাগবে 
বেদনার আবেগ, মুখে তার| বলবে-হায় রে, কোন হতভাগী, তুই বেঁধে 
রাখতে পারলি ন! জীবনের সর্বস্থকে, প্রত্যাখ্যান করলি সাপের মাথার 
মণিকে-_কাচের টুক্রোর ঝলঘলা নিতে তলে । তোমর! এষুগের তরুণরা 
এমনি বটে। ( চমকিয়া উঠিল ) কে? কে-_ওখানে ? ওগো দেখেছ-__ 
ওই দেখ--( অহীনকে আঙুল দিয়া দেখাইল ) 

অহীন। কে? তাইতো! কে ওখানে? কে? 

( অগ্রসর হইয়া গেল ) 


অহীন। কে? কমল? 
কমল। (ভ্য়ন্বরে ) রাঙাবাবু ! 
অহীন। কি--কমল ? এই রাত্রে এমনভাবে লুকিয়ে চোরের মত? 
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কষল। রাঙাবাবু! 
অহীন। তুমি কাদছ কমল? 


(কমল এবার অহীনের পায়ে লুটাইয়! পড়িল ) 

কমল। রাঙাবাবু! আমি দ্েশ ছেড়ে চলে যেছি গো! আমার 
সর্বনাশ হ'ল গো! 

অহীন। কমল! ওঠ কমল! কি হয়েছে বল! 

কমল। আমার সারী-আমার লাতিন--আমা'র সারী-_রাঙাবাবু 
গো- আমার সর্বনাশ হ'ল। 

অহীন। সারী? কমল, কি বলছ? সারী কি হল? সারী মরেছে? 

কমল। বাবু গে! ! মলে যে আমি বুক ফাটায়ে কাদতাম-ঠাঁকুরকে 
ডাকতম-_তবু মনে মনে সখ হ'ত ঠাকুর লিলে আমার সারীকে | ওই 
কলওয়ালা-_ওই সাহ্বেটা--ওই চরের মালিকটে _রাঙাবাবু গো 
আমার সারীকে- আমার লাতিনকে কেড়ে লিলে? 

অহীন। কলওয়াল! সারীকে কেড়ে নিলে ? 

কমল। হাবাবু। বাতের কালে তুলে লিয়ে গেল! মাঝিদিগে 
টাক। দিলে, মদ দিলে, মাঝিরা বুললে--সারী লিজে গেল সায়েবের 
দোষটো কি? সারী চেঁচালে না কেনে? ডগরুটেো। খেপে চলে গেল 
কথা, আমি লাজে তাধারে আধারে পালিয়ে ষেছি। তুমি রাঙাবাবু-- 
তুমাকে দেখলম বাগানের ধার থেকে--তাই এলম পেনাম করতে ! 


অহীন। ওঠ, চল থানায় যাবে, চল আমার সঙ্গে 


কমল। না। তা লারব। ছি! তা লারব! উরা বুলবে-_ 
সারী গেল লিজে গয্ননার লেগে, কাপড়ের লেগে-_ছি ! তা! লারব। 

অহীন। কমল, তা হ'লে তীর ধন্ছক-_টার্গি নিয়ে চল্‌--ডগরুকে 
ডাক, আমি তোদের সঙ্গে যাব। উমা, উপরের ঘর থেকে বশ্বুকটা 
আন তো। আন তো বন্দুকটা। 
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উমা । কি বলছ তুমি? না। 

কমল। না রাঁডাবাবুঃ না। তু পারবি না, আমি পারব না» ডগরু 
পারবে না। উ সায়েবটে।--তু জানিন না রাঙাবাবু--তু জানিস না 
উ একটো দানে! বটে--উ একটে। দত্যি বটে। 

অহীন। তবে বেরিয়ে বেরিয়ে যা-_আমার সম্মুখ থেকে তুই 
বেরিয়ে যা। কাপুক্কষ কোথাকার-_কেন তুই কাদতে এসেছিন আমার 
সামনে? যাঁবাঁ-তুই চলে যা 

কমল। ( সভয়ে ) যাচ্ছি বাবু আমি যাচ্ছি, চলে যাচ্ছি আমি। 
দুকানদারটে। মিছে দেনার দায়ে জমি লিখে লিলে, সায়েব সারীকে লিলে, 
মাঝিরা পতিত করলে--আমি চলে যাচ্ছি। আমি চলে যাচ্ছি। 

প্রস্থান 


(অহীন স্থির হইয়া দরাড়াইয়া রহিল ) 

উমা। ওগো! তুমি এমন করে চেয়ে থেকে! না। বস তুমি বস। 

অহীন। আদার মনে হচ্ছে উমা_আমার রক্তের মধ্যে, আমার 
সর্বাঙ্গে যেন আগুন জলছে। রক্তে যেন আমার আগুন ধরে গেছে। 
এজােউঃ | 

উমা। বস তুমি_-আমি তোমায় বাতাস করি। 

অহীন। বাতাসে এ আগুন নেভে ন! উমা । বাতাঁসে নেভে নাঁ_ 
জলে নেভে না-_উঃ! 

উমা। মামা । (অগ্রসর হইল ) 

অহীন। (তাহাকে ধরিয়া! বাধ! দিল) না। মাকে ডেকে! না! 
তুমি উপর থেকে বন্ুকটা! ফেলে দাও জানালা দিয়ে। আমি ওই 
কলওয়ালাকে গুলি ক'রে মারব। 

উমা । না-না। ওগো! না। 
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অহীন। আমারই ভূল। বন্দুক তো নেই। দাদ! ননীপালকে 
গুলি করে মেরেছিলেন, পুলিশ বন্ুক সিজ.করে নিয়ে গেছে। বন্দুক 
€তো৷ নেই। 

( বসিল ) 

উমা। তুমি শান্ত হও। স্থির হও! জল আনব? 

অহীন। না! উমা, আমি ক্ষমা করতে পারব না। ভগবানের 
দূত বারবার এসে বলে গেল ক্ষমা করতে মানুষকে, ভালবাসতে 
মানুষকে ! তাদের নমস্কার করে বলছি-_মানতে পারব না তোমাদের 
কথ।। যারা মানুষ হয়ে মান্ষের সর্বনাশ করলে, অসহনীয় অত্যাচার 
করলে-_তাদের ক্ষমা! করতে আমি পারব না। 

উমা। কি করবে? এ অত্যাচার--এ অবিচার-_ 

অহীন। এর পথ রোধ করে আমি ফ্াড়াব। উমা আমি পথ 
পেয়েছি! এই মূহুর্তে আমায় যেতে হবে 

উমা। কোথায়? 

অহীন। ফিরিয়ে আনতে হবে কমলকে- খুঁজে আনতে হবে 
ডগরুকে__-তারপর ডাক দেব ওই মাবিদের। ওই সুঢ় মৃক ভীরু 
মানুষদের জাগিয়ে তুলতে হবে। মুখে ফোটাতে হবে প্রতিবাদের ভাষা, 
চোখে ফোটাতে হবে বুকের আগুন । আমি যাব। 

উমা। সেকি? 

অহীন। ই)1 তাই । উম! তোমায় আমি বলিনি । বলতে বলতে 
গোপন করেছি । আমি কিছু আগে বিপ্লকীধলে যোগ দিয়েছিলাম, 
তারপর-- (ম্লান হাসিয়া) তোমায় বিবাহ করলাম--ভাবলাম, ছেড়ে 
দেব সব সংম্রব। কিন্তু না--কষল বলে গেল-_-ওপারেয় চর হতে সারীর 
বুকের বেদনা আমায় বলছে রাঙাবাবু-_রাঙাবাবু কি হবে-_আমাদের 
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কি হবে? আমার যেতে হবে উমাআমায় যেতে হবে। তুমি 
আমায় বিদায় দাও। 
( উমা স্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল ) 
তুমি বিংশ শতাষীর বাঙালীর মেয়ে উম! 
উমা। যাও, তবে তুমি যাও! বাধা দেব না আমি! 
(প্রণাম করিল ) 
অহীন। ছুঃখকে জয় করো! । তোমার অক্রর যুক্তায় মুক্তায় 
আমার জয়মাল্য রচিত হোক, তোমার প্রেমের প্রদীপ আমার অন্ধকার 
পথ আলো করুক! আমিষাই! (অগ্রসর হইল ) 
উমা। না। 
অহীন। উমা! (ফিরিল) 
উমা। ওগো বাধ! দিতে আমি চাই না। কিন্তু-_ 
অহীন। তবু কিন্ত কি উমা? 
উমা। আজ যে আমাদের ফুলশযা। গো! শুভরাত্রি_ জীভ 
-আোউ-কান্দনারস্লপ্র__ 
(সে বুকে আসিয়! মাথা রাখিল ) 
অহীন। ও! আজ ফুলশয্যা, শুভরাত্রি ! হ্যা, সন্ধ্যা আজ 
নহবতে বাশী বেজেছিল। তার রেশ যেন এখনও বাজছে। (উমার 
মাথাটি বুকে চাপিয়! ধরিল ) তোমার অঙ্গভর1 ফুলের আভরণ থেকে 
মদির গন্ধ উঠছে! আজ আমাদের ফুলশয্যা । শুভরাত্রি | 


উদ অজবেয়ো না ভূদ্দি আঁজ-রাঁতিটিখাক1 ওগো”! 
(-কয়েক-সুহূর্ত-তব খাঁকিতারি-শর-) 
অহীন। রাব্বি ষে শেষ হয়ে এল উমা । এইবার আমায় বিদায় 


দাও। ওই- লেখ ঞ্জনকতশর “অযিতোপে ধ্বহৃশ্থবহৃন্যায়ৈ অলতে-জবলভভ- 


ওর দৃশ্য ] কালিন্দী ১০৩ 


উঠআ.সন্ছে শুধততারী | দেখ উদ্ধা1- আন্ছান্-বিলায দাক্ত। আমার 
যাত্রার লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। 
( উমা তাহাকে ছাড়িয়! সরিয়া দাড়াইল, 
অহীন অগ্রসর হইল ) 
উমা। আর একটা কথা বলে যাও--কি বলব আঁম-- 
(অহীন ঘুরিয়া ঈ্লাড়াইল ) 
বলে যাও এই সকালে তোমার মা যখন আমায় জিজ্ঞাসা করবেন, 
আমার মা, আমার বাবা, আমায় জিজ্ঞাসা করবেন, কুটুম্ব আত্মীয় 
যখন প্রশ্নভর! দৃষ্টিতে আমার দিকে চাঁইবে--কি বলব আমি? 
অহীন। বলো--। না, আমার সকল কথা! গোপন রাখতে হবে 
উমা! কাউকে বলো না? 
উম|। কিন্তু কি বলব? 
অহীন। বলবে? উমা, বলবে--তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে, 
বলবে তোমার উপর অভিমান ক'রে--রাগ ক'রে আমি দেশত্যাগী 
ইয়েছি। [প্রস্থান 
উম। | আমার উপর অভিমান ক'রে, আমার উপর রাগ ক'রে 
সে দেশত্যাগী হয়েছে। উ+ঃ--এ মুখ আমি দেখাব কেষন করে? 
(সে বসিবার আসনে লুটাইয়া পড়িল ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃস্ত 
সুখাজীর বাংলোর বারান্দা 


( উত্তেজিত মুখাজীঁ পায়চারী করিতেছেন । অিন্ত্য শঙ্কিত 
মুখে দাড়াইয়! আছেন ) 

মুখাজী। 4 ০0152 | 4১ 02007391516 ০0:96--0315 1219001: 
01056106106 | চ2016655860102] 1098:91-এর দল, কুলিদের ক্ষেপিয়ে 
কিছু উপার্জন করতে চায় ! 

অচিন্ত্য। আজ্ঞে না 581, 108£51 নয়, অহীন্দ্র এদের 1691. 

মুখাজা । 900 ৫০ ০৪1 90169012 | 1,09:61 নয়? ৬/021 
1১ অহীন্দ্র। সর্বস্বাত্ত জমিদার--+তার ছেলে, 102: নয় তো কি? 
ওদের আর আছে কি? আমার সঙ্গে মামলা করবে? 01765 122৩ 
21:5205 0251) 88050 | মমিলার রায় বেরুবার অপেক্ষা । 

অচিস্ত্য। 2০ 87, তা হলেও অহীন্দ্র 1091 নয়। [75 15 
& 01111191760 0০5 ৮7101) 20181965871 [36139550০9৫ 

মুখাজাঁ। ৬৬11] 5০৬ 5৮০০? তুমি জান এদের 06708) কি? 
[010 5০ 895 ০0: 10111118150 0০05 ? 

অচিন্ত্য। ৪ ৪1. 


মুখাজাঁ। কি চায়? 
অচিন্ত্য। সাঁওতালদের জমি ফিরিয়ে দিতে হবে। 


১ম দৃশ্য ] কালিঙ্দী ১৭৫ 


মুখাজীাঁ। সাওতালদের জমি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

অচিস্তা। আজে হ্যা। 

মুখাজাঁ। তার পর? 

অনিস্ত্য। তারপর 97, সেটা বড় লজ্জার কথা--অত্যসন্ত লজ্জার 
কথা-_-যদিও আমি আপনার চাকরি করি-_-তবুও বলতে বাধ্য হচ্ছি-- 
অত্যন্ত লঙ্জার কথা৷ 

মুখাঁজাঁ। লজ্জার কথা? ড/12965 096? [5০০7 সারী 
মেয়েটার কথা? 

অচিস্তয। আজে হ্যা। 

মুখাজাঁ। [96০. তারপর? অন্য সাঁওতালেরা--কুলীরা ? তার৷ 
কি চায়? 

অচিন্ত্য। ওরে বাপরে! তাদের দাবীর আর অন্ত নেই স্যার! 
অনেক। ইহ] লম্বা ফিরিস্তি । 


মুখাজীঁ। তুমি যাও, ওদের বলে এস, ওই সব কলকাতার বাবুদের 
কথায় ভূললে ওদের সর্বনাশ হবে ! 

অচিন্ত্য । ওর] মানবে না শ্যার | 

মুখাজীঁ। মানবে না? 

অচিন্ত্য। নাশ্যার। ওরা ক্ষেপেছে। সেই ভীষণদর্শন কমলমাঁঝি 
ফিরে এসেছে-_ 

মুখাজাঁ। কমল মাঝি-_-? 

অচিভ্তয। হ্যা ্তার। শুধু সেই নয়, সেই ডগরু, অজগর মেরেছিল, 
সারীর সঙ্গে বিয়ের কথা হয়েছিল, সে এসেছে-- 

মুখার্জাঁ। বিচিত্র যোগাযোগ--কে ফেরালে এদের 1 অহীন্ত্র, না! 
সে ফিরেছে কাল সন্ধ্যায়, আজ সকালে তুমি খবর দিচ্ছ এরা ফিরেছে। 

অচিন্ত্য। তাজানি না শ্তার, তবে অহীন্দ্রই ওদের লীভার | 


১৪৬ কালিঙ্গী [৪র্থ অন্ধ 


মুখাজাঁ। তুমি থানায় যাও এক্ষনি 

অনিন্ত্য । তার চেয়ে স্যার মিটমাট করে ফেলুন । 

মুখাজ। কি? 

অচিন্ত্য । মিটযাট করুন গ্তার। অহীন্দ্র ভয়ানক তেজস্বী-_ 
7০ 15 2 7011111900 ০০০7০ ৮ 100095৮ শে কখনও অন্যায় 
করে না ( যোগেশের প্রবেশ ) 

যোগেশ। সমস্ত মামলায় জমিদার হেরেছে! আমরা জিতেছি 
হুজুর | রায় হয়ে গেছে! আমার ছু"হাজার টাক] খরচার ডিক্রীও 
পেয়েছি ! 

মুখাজা। 0০০৫! আমি এ জানতাম মজুয়দার ! 

যোগেশ । কিন্তু এসব কি ্যার? মিল বন্ধ-_কুলিরা চেঁচাচ্ছে-_ 

মুখাজী । বলছি তাঁর আগে এই লোকটাকে, এই ৪৪০০-টাকে 
সমস্ত মাইনে মিটিয়ে 20111 ৪:6৪ থেকে দূর করে দিন। 

অচিন্ত্য । আঃ বাচলাম শ্যার বাচলাম | 1৪5 500 116 1015 
৪1-দীর্ঘজীবী হোন আপনি । [1086 81586 5091 00111506 
১০ অহীন্দ্র--তার বিরুদ্ধাচরণ করতে হস্ত! তা থেকে আমি 


৮ ঈন্দুপস্তানিপকপদ্যান্যু। 
ুধার্জা। একটি পয়সা মাইনে ওকে দেবেন না মজুমদার। ওকে 
শুধু ঘাড় ধরে বের করে দিন। প্রস্থান 
অচিন্ত্য। ভগবান আপনার বিচার করুন শ্তার। আমি তাতেও 
কিছু বলব না। 


মজুমদার । আপনি চর থেকে চলে যান-_অচিন্ত্যবাবু--এক্কনি এই 
মুহুর্তে ! 
(আহ্গুল দেখাইলেন--অচিস্তাবাবু পিছন পিছন প্রস্থান করিলেন ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


চর 


সারী বসিয়া গান গাহিতেছে_সে যেন কাদিতেছে।, 
অহীন প্রবেশ করিয় থমকিয়া দাড়াইল। চোখে তাব তুদ্ধদৃষ্টি 
ফুটিয়া উঠিল। সারী গাহিতে গাহিতে ফিরিয়া! চাহিল 
এবং শঙ্কায় অর্ধপথেই প্রায় গান বন্ধ কবিয়া 
সভয়ে তাহার দিকে চাহিয়! রহিল। 

অহীন। মরতে পারিস নি? আজও বেঁচে আছিস? 

সারী। (সকাতরে ) রাাবাবুঃ রাঙাবাবু গো ! 

অহীন। তোরাও ছলনা করতে জানিস? চোখ পর্য্স্ত ছল ছল 
কবছে তোর? নির্পজ্জ বেহায়! মেয়ে, সরে যা-সরে ষা আমার 
স্থমুখ থেকে ! 

সারী। ওগো রাঙাবাবু-_বুড়ে! আমাকে ফেলে চল্যা গেলে! গো! 

অহীন। যাবে না? তুই কলওয়ালার বাংলোয় থাকিস! তাৰ 
দেওয়া দামী কাপড় তোর পরনে। সে কেমন ক'রে সইবে এ 
অপমান? 

সারী। আমিকি করব? আমাকে ধরে লিয়ে গেলো । মাঁঝিরা 
মন্দ খেয়ে পড়ে রইল। ঘরের ভিতর আমার বুকের কাছে--বন্দুকটো 
ধরলে । আমি কীাদলম। ভাকলম। কেউ এলি না তুরা। আমি 
কি করব? 

অহীন। তুই মরলিনে কেন? গলায় দড়ি দিলিনে কেন? বিষ 
খেলিনে কেন? তুই কালওয়ালার বুকে ছুরি বসিয়ে দিলি না কেন? 


১০৮ কাজিঙ্দী [৪র্থ অঙ্ক 


সাবী। ভয় লাগে, ভর করে, ওগো-_বাবু-মরতে লারলম, ভয় 
লাগল। সিনোকট] বাবু-আমাকে কাড়ার চাঁবুকে ক'রে মারে, 
বন্দুকটো পাশে লিয়ে ঘুমায়-আমি লারলম বাবু ! 

(অহীন মাথ! হেট করিয়া রহিল) 

অহীন। বাণকের মানদণ্ড পোহালে শর্বরী, দেখা দিল 
রাজদপগুরূপে ! 

সারী। (এবার তাহার পায়ে পড়িল) রাঙাবাবু- আমাকে ইখান 
থেকে লিয়ে চল গে! আপুনি । আপনার বউয়ের বি হব গো আমি ! 
রাঙাবাবু। 

(অহীন তাহার হাত ধরিয়। তুলিল ) 

অহীন। ওঠ! তোর দোষ নাই। দোষ আমাদের, কমলের 
দোষ--আমার--| (হঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল__সারীর হাতে সেই 
কঙ্কনের জোড়া কঙ্কন দেখিয়া) একি? (ভাল করিয়া দেখিয়া) 
একি? এ তুই পেলি কোথায়? সারী! একাকন তুই কোথায় 
পেলি? সারি! 

সাবী। আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু। ইটা তোদের? তবে 
আপুনি লে। 

অহীন। (দেখিয়া) কোথায় পেলি? এ কাকন তুই কোথায় 
পেলি? 

সারী। আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু-_কুড়িয়ে পেলম__। 

অহীন। কোথায়? কোথায় কুড়িয়ে পেলি? 

সারী। লীর ভাঙনের ভিতর পেলম, মাটির ভিতর ঝিকিষিকি 
করছিল- মাটি খুড়লম আমি-_ 

অহীন। মাটির ভিতর বিকমিক করছিল--তুই বের করেছিস্‌। 

সার্বী। হ্যা। যরতে আমি গিয়েছিলম রাঙাবাবু! কালিন্দী বান 
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এল, ডুবে গেলম মরতে । উঁচু পাহাড়ের উপর দাড়ালম, ঝাপ খেতে 
যেয়ে দেখলম-_এইটে1] ঝিকিমিকি করছে, মাটি খু'ড়ে হাতে পড়লম। 
রাঙাবাবু--এই গয়নাটো৷ পরবার সাধে মরতে আ'র মন লিলে না। 
অহীন। মরিস নি তুই, ভালই করেছিস-_। কিন্ত-_কিন্ত-_ 
সারী। ইট! তুদের বাবু-_তুরা লে! 
অহীন। এর বদলে তোকে আমি ছৃ"হাতে গয়না গড়িয়ে দেব 


সারী! 
( মুখাজীর প্রবেশ ) 
মুখাজা। 15 9০1 একি? অহীনবাবু? সারী | [52০ 
নির্জন নদীপ্রান্তে সারী এবং সারীর রাঙাবাবু ! খাঁটি কাব্য! 
সারী। (সভয়ে শিহরিয়। উঠিল ) রাঙাবাবু ! 
অহীন। ভয় নেই নারী, তোর কোন ভয় নেই! মিষ্টার মুখাজাঁ_ 
ওকে আমি আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। 
মুখাজাঁ। বাড়ী নিয়ে যাবেন? 700 50011062167? 
অহীন। 11. 1০০11১511০5 ] 
মুখাজাঁ। বেশী চেঁচালে লোক জমবে-অহীনবাবু। তাতে 
আপনার কলঙ্ক রটবে। আমার অবশ্য ও ভয় নেই। আমরা হচ্ছি 
টাদ__ওটা আমাদের ভূষণ। (হাসিয়া উঠিল) 
(অহীন অগ্রসর হইল ) 
অহীন। 1, 19010361056 ] 
মুখাজা। (এবার একপ। পিছাইল, ঈষৎ শঙ্কার সঙ্গে বলিল) 
অহীনবাবু! 
(অহীন আরে। অগ্রসর হইল) 


মুখাজী। (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া বলিল) অহীন 
বাবু! মিলে ধর্শঘট হয়েছে আমি নিরন্তর হয়ে বের হুইনি। 
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( সারী চীৎকার কৰিয়! ছুটিয়া! পিছন হইতে মাঝখানে দঁড়াইল) 

সারী। না_না--না। 

অহীন। (সারীকে ধরিয়া পিছনে ঠেলিয়া দিয় বলিল) আপনি 
গুলী করবেন মুখাজাঁ সায়েব ? 

মুখাজাঁ। এগুলেই গুলি করব! আর এগুবেন না আপনি। 

অহীন। রায়হাটের জমিদার বংশের সঙ্গে চরের চিনির কলের 
মালিকের যুদ্ধ, আমাকে মোগলের সঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধের কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছে, মুখাজাঁ সায়েব! (হাসিল) মিউটিনির আগে পধ্যস্ত কিন্ত 
ইংরেজও পুতুল সম্রাট বংশের গায়ে হাত দিতে সাহস করেনি। 
মিউটিনির পর অবশ্ঠ সম্রাটের ছেলেদের গুলি করে মেরেছিল দিল্লীর 
রাজপথে প্রকাশ্তে! এ চরের যুদ্ধে এখনও সে অবস্থা আসেনি। 
সম্ভবত আসবেও না। কাল অনেক এশিয়ে গেছে। এ কালে যাবা 
আমাদের ছি'ড়ে ফেলবে- তার! আপনাকেও বাদ দেবে না। তার। 
এই মাটির মান্থষের দল। তারা ওই বোধ হয় আসছে। 


(সে অগ্রসর হইয়া গিয়া মুখাজাঁর হাত ধরিল।) 

ধার্থী। শহীনবার। 

অহীন। আমাকে গুলি করলে ওর! আপনাকে টুকরে। টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলবে। 

মুখাজী । কিচান আপনি? ৬184০ 5০0 20521), 

অহীন। আমি যা চাই-মিলশ্রষিকদের ইউনিয়নের নোটিশে 
লেখা আছে! নোটিশ নিশ্চয় পেয়েছেন। 

মুখাজাঁ। ইউনিয়নের সঙ্গে আপনার সন্বদ্ধ? সে ইউনিয়ন 
আপনি গড়েছেন? যারা এসে এখানে কাজ করছে--তারা আপনার 
লোক? 

অহীন। ইউনিয়নের নোটিশের শ্াবী ছাড়া আরও একটা দাবা 


২য় দৃশ্য] কালিন্দী ১১১ 


জানাচ্ছি আমি। এই সারীকে আপনাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। 
প্রকাশ্তভাবে মার্জনা চাইতে হবে। (হাত ছাড়িয়! দিয়া প্রস্থানের জন্ত 
ফিরিল ) 

মুখাজা। অহীনবাবু! বলুন কি হলে আপনি স'রে দাড়াবেন। 

অহীন। ( ঘুরিয়া) আপনি অতি ইতর মিষ্টার মুখাজীর, মানুষের 
আত্মাকে আপনি অপমান করেন। 

( একটা কাড় অর্থাৎ সাওতালী তীর আসিয়া মুখাজাঁর 
পাশে পড়িল ব৷ চলিয়া গেল) 


মুখাজা | ( লাফাইয়া সরিয় গিয়া পিস্তল তুলিল নেপথ্যের দিকে ) 
আপনি আমাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করেছেন অহীনবাবু ? 
( অহীন ঘুরিয়! নেপথোর দিকে চাহিয়া বপিল ) 
অহীন। গরু | ভগরু ! 
( তীর ধনুক হাতে প্রবেশ করিল সারীর সই বর) 


ডগরু। উ আমার সারীকে কেড়ে নিলে-উয়ার আমি জান 
'লিব। তু সরে যা রাঙাবাবু-তু সরে যা! 

অহীন। ন1! 

নারী। ডগরু, ডগরু, উ করিস্‌ না, উ তুকে গুলি মারবে | গরু! 

ডগরু। তবে তুর জান লিব আমি। তুর জান লিব। 

(ধস্ুকে তীর যোজনা করিল-_সারী ছুটিয়া পলাইল ) 

সারী। না_না-না-- 

ডগরু। কুথ! পালাবি তু-_কুখা পালাবি ? (অন্থসরণ করিল ) 

অহীন। ডগরু--ডগরু। (ধরিতে চেষ্ট1! করিল কিন্তু তার আগে 
সে চলিয়া গিয়াছিল, ধরিতে ন! পারিয়া সেও তাহার অস্থসরণ করিল ) 

মুখাজী। ( পিস্তলটা তুলিল, গুলি করিল। সারীর চীৎকারধ্ৰনি 
শোনা গেল )। 
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ডগরু ও অহীন (নেঃ)। সারী-_সারী-- 
মুখাজাঁ। ড্রাইভার! ড্রাইভার ! 
[ কয়েক মুহূর্ত স্ত্িত থাকিয়া দ্রতপদে চলিয়া গেল। 
( অহীন প্রবেশ করিল, চারিদিকে চাহিয়। মুখাজীঁকে খুঁজিল। 
ডগরু কোলে করিয়! সারীর দেহ লইয়া প্রবেশ করিল । 
চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
ডগরু। বিসর! মহারাজ--বিসর! মহারাজ ! রাঙাঠাকুরের লাতি 
_াঙাবাবু, বোল একবার বোল-_মশাল জালি-_-আগুন জালাই-_ 
মাদল বাজাই। বাঁল-রাঁজীব্নবুশ্তাল-] 
অহীন। (হাতে তার পি রা জাল-জাল--আগুন জাল! 
জনল_-আগুন জালা! আমিএ্হিস্-অইবি-ফি-আনন্ি 





তৃতীয় দৃণ্ত 
চক্রবস্তাঁ বাড়ীর দরদালান 
স্থনীতি ও উমা 
স্বনীতি। ছি! ছি! ছি! এ কথা তুমি আগে কেন বল নিমা, 
আগে কেন বলনি? ছি! ছি! ছি! সর্বনাশা দলে যোগ দিয়েছে 
অহীন? 
উমা। হা মা! 
স্থনীতি। তাই কি সে এমন পাগলের মত ওপারের কলেদের 
ধর্মঘট নিয়ে মেতে উঠেছে? ওই ধর্শাঘটও কি তাদের দলের কাজ? 
উমা। হ্যা মা! 
সুনীতি । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) আমার অহীন--সোঁনার অহীন, সেও 
শেষে এই করলে? উমা! আমি কি করব? অহীন আমার কেন 
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এমন হ'ল? (নেপথ্যে কোলাহল ) উঃ! কি চীৎকার করছে ওরা ! 
যেন পাগল হ'য়ে গেছে। সমস্ত কল-কারথান। বোধ হয় ভেঙ্গে ফেলবে! 
অহীন আমার একি করলে? মান্থষের বিরুদ্ধে মানুষকে ক্ষেপিয়ে তুলে 
একি করলে অহীন? সে তো এমন ছিল না? 

উম1। ফুলশয্যার রাত্রে__হঠাৎ কমল মাঝি এসে তার পায়ে 
আছড়ে পড়ল। বল্লে__সারীকে-_- 

স্থনীতি। মিলওয়াল! সারীর সর্বনাশ করেছে। 

উমা। তিনি যেন পাগল হ'য়ে গেলেন। প্রতিকারের জন্য চলে 
গেলেন । 

সথনীতি। কিন্তু তুমি আমায় কেন বললে না মা? 

উমা । তিনি বারণ করলেন__-বললেন-- 

স্থনীতি। তাই হতভাগী-তুই আমাদের বললি-সে তোর উপর 
অভিমান ক'রে ঝগড়া ক'রে চলে গেছে । তোর মা তিরস্কার করলে--. 
আত্মীয় কুটুম্ব প্রতিটি জন তোর নিন্দায় পঞ্চমুখ হ'ল-_তুই পাথরের 
মত সহ করলি। আমায় কেন বললি নে মাঁ_তুই আমায় কেন 
বললি নে! 


( উমা স্তব হইয়া মাথ। নত করিয়া রহিল) 
অচিস্ত্য। (নেপথ্যে ) ভীষণ কাণ্ড! ভয়ানক ব্যাপার ! ভয়ঙ্কর 
ধর্মঘট ! বাপরে ! বাপরে ! বাপরে ! 
( উম! জানালায় গিয়া দেখিল) 


স্থনীতি। কে বউমা? কেকি বলছে? 

উমা। অচিস্ত্যবাবু চীৎকার করতে ফরতে যাচ্ছেন। ধর্মঘটের 
কথাই বলছেন। 

অচিভ্তা। (নেপথ্যে) 1,008 [4৮6 অহীন্্র--! হে ভগবান-- 
অহীন্ত্রকে জয়যুক্ত কর! হে ভগবান | 
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স্থনীতি। মানদা--মানদা__ওরে। 


[ প্রস্থান 
(বাহির হইতে শোনা গেল ) 
ডাক তে1-_অচিস্ত্যবাবুকে ভাক তো ! 
(উমা হাসিল ) 
( অন্যদিক হইতে অহীন্্র প্রবেশ করিল ) 
অহীন। উন।--উম1 ! 


উমা । ( ঘুারয়! দাড়াইল) বল। 

অহীন। এই নাও উমা-এই নাও। (পকেট হইতে কন্কণ 
বাহির করিল) 

উম|। কি? 

অহীন। কন্কণ--চক্রবর্তী বাড়ীর বধূবরণের কন্ধণ বড়মার কল্কণ, 
ফিরে এসেছে। 

উমা। কোথায় পেলে? ওগে! কোথায় পেলে? 

অহীন। সারী দিয়ে গেছে তোমাকে । 

উমা। সারী? 

অহীন। হ্যা, সারী! সে একদিন মনের ক্ষোভে গিয়েছিল ভরা 
কালিন্নীর বুকে ঝাঁপ দিয়ে যরতে ৷ কুলে দাড়িয়ে বাপ খেতে গিয়ে 
তার চোখে পড়ল একটা ভাঙনের মধ্যে ঝকৃঝক্‌ করছে এই কক্কণ। 
সে কঙ্কণ দেং্ মরতে ভূলে গেল-_হাতে পরে ফিরে এল। হয় তো৷ 
কন্কণ তাকে বলেছিল-_-আমার হাতে পৌছে না দিয়ে তার মুক্তি নাই। 
সে আজ আমার হাতে কন্কণ দিয়ে মুক্তি পেলে। 

উমা। (এতক্ষণ পধ্যন্ত বুকে চাপিয়া ধরিয়াছিল কন্বণটি ) এবার 
(চমকিয়! উঠিল) মুক্তি পেলে? কি বলছ? 

অহীন। মুক্ত পেলে--নিষ্কৃতি পেলে--অব্যাহতি পেলে চরমতম 
লাঞ্ছনা থেকে । সকল জাল। থেকে মুক্তি পেয়ে জুড়িয়েছে সে হতভাগিনী ! 
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উমা-__-ওই পাষণ্ড নীতিজ্ঞানহীন-_ব্যভিচারী--ধনী--ওই কলওয়ালা 
মুখাজাঁ তাকে গুলি করে মেরেছে! 
উমা । গুলি করে মেরেছে? 
অহীন। হ্যা! এইবার তার পালা । সাওতালেরা খেপেছে। 
আগুন জলে উঠেছে! তুমি--আমার ছোট স্থটকেনটা দাও তো। 
বড় দরকার। শিগগির ! 
[ উমার প্রস্থান 


(স্থনীতির প্রবেশ ) 

হ্বনীতি। অহীন? 

অহীন। কিমা! মা!মা মণি! 

স্বনীতি। তুই একি সর্বনাশ করলি অহীন? 

অহীন। (চমকিয়! । কি মা? 

স্থনীতি। ওরে ব্উম। আমাকে সব ব'লেছেন। তুই আর আমার 
কাছে মিথ্যে লুকৃতে যাস নে! 

অহীন। কি বলেছে? 

স্বনীতি। তুই সর্বনাশ! দলে যোগ দিয়েছিস্। এ ধর্মঘট 

অহীন। উম! বলেছে তোমাকে ? আর কাকে বলেছে মা? 

স্থনীতি। না, আর কাউকে বলেনি। কিন্তু, আমাকে না বলে 
বউমা বাচবে কি ক'রে বল্‌? ওরে, এত ছুঃখ সেকি এক সইতে পারে ? 
আর আমাকেও তো! তোর বল! উচিত ছিল.বাবা! ওরে আমিষে 
তোর মা | কিন্তু, এই তুই কি করলি বাবা? 

অহীন। দাদা যেদিন হঠাৎ ননীপালকে গুলি ক'রেছিলেন মা, 
সেদিন তুমি দাদার চেয়েও বেশী কেঁদেছিলে ননীপালের জন্যে । কেন 
কেদেছিলে ম!? 
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স্থনীতি। অহীন ! 

অহীন। তোমায় তিরস্কার করি নিমা! তোমাকে কি তিরস্কার 
করতে পারি আমি? তোমার সন্তান আমি-+সেই তো আমার সর্ববশেষ্ 
ভাগ্য ! তোমার আশ্রয় যে বড় সত্য_-তাই তো আমি স্থির থাকৃতে 
পারি নি মা; এই ব্রত বেছে নিয়েছি। 


(ছোট একটি স্থুটকেশ লইয়! উমার প্রবেশ ) 

( অহীন তাড়াতাড়ি লইগা স্থটকেএ খুলিয়া পিস্তল বাহির করিয়া 
পকেটে ফেপিল ) 

উমা । নাঁন।-না। (অহীনের হাত ধরিল ) বারণ করুন যা 
বারণ করুন! পিগুল! 

স্থনীতি। পিস্তল? 

অহীন। হ্যামা, আমি এ কলওয়ালাকে খুন করব। ম1-সে 
সারীকে গুলি করে মেরেছে। পথ ছাড়__যা-পথ ছাড়! 

স্থনীতি। তার আগে_তুই আমাকে গুলি কর, (উমার সম্মুখে 
আসিয়া ) বউমাকে গুলি কর। 

অহীন। মামা 

হ্থনীতি। ওরে অহীন-আমি মা হয়ে তোর পায়ে-_ 

উমা। (চীৎকার করিয়া! সুনীতিকে জড়াইয়! মুখ চাপিয়া ধরিল) 
না-না--মা-ন! ! 

অহীন। (পিছাইয়! গেল ) মামা! 

স্থনীতি। নানা রে! বলিনি--আমি বলিনি ! 

অহীন। চক্রবর্তাঁ বাড়ীর তিনপুরুষ পূর্বের বজ্-_ 

হ্বনীতি। উমা রক্ষা করেছে বাবা । যা--তুই যা খুশি কর গিয়ে 
আমি কিছু বলব না। 

(অহীন পিস্তল ফেলিয়া দিল ) 
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অহীন। পিস্তল আর ছোব না মা | তোমার কাছে কথা দিলাম ! 
স্থনীতি। আর তোর পথ আটকাব না। 
[ প্রস্থান 

অহীন। উমা ! 

উমা। (প্লান হাসিয়!) বল? 

অহীন। কিছুই কি বলবার নেই তোমার? 

উমা। না। 

অহীন। তিরস্কার? 

উমা। ছিঃ! (প্রণাম করিল ) 

অহীন। বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে বাঙালিনীর নাম অক্ষয় হয়ে 
থাকবে ! [ প্রস্থান 

উম|। বংশ এতাব্ধীতে অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার নাম ! 
(অহীনের ছবিট। লইয়া) তুমি নিষ্ট্র-তুমি পাথর_-| অক্ষয় নাম 
নিয়ে কি করব আম--আমার শূন্য জীবন নামের ফাকি দিয়ে কেমন 
করে পূর্ণ করব আমি? 

ই্দ্র। (নেপথ্যে ) স্থনীতি! স্থনীতি ! চরে পুলিশ এসেছে গুলি 
চলেছে। অহীন কই? স্নীতি-- 

স্বনীতি। দাদ!!! ₹** 

উম।। উঃ মা--গো--! (সশবে পড়িয়া গেল ) 


( মানদ। প্রবেশ করিল ) 
মানদা। বউদি! একি--বউদ্দি অজ্ঞান হয়ে গেলেন? 
( রামেশ্বরের প্রবেশ ) 


রাষেশ্বর। কিহ'ল? কিহল? কিসের শব? 
মানদা। বউদি অজ্ঞান হয়ে গেছেন বাবা! 
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রাষেশ্বর। অজ্ঞান? উমা-উমামা | উ্া! 
[ হাত ছুটি ধরিয়! ডাকিতে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে চমকিয়া 
উঠিলেন, পিছাইয়া আমিলেন ] 

একি? একি? এ কন্কণ? (অগ্রসর হইয়! দেখিলেন ) সেই 
কঙ্কণ সেই কঙ্কণ! কোথায় পেলে-__উমা__এ কঙ্কণ কোথায় পেলে? 
কে দিলে তাকে? কালিন্দীর চোরাবলির গর্ভ থেকে--তবে কি সে 
উঠেছে আজ? উঠেকি সে এবাড়িতে এসেছিল? ন/এলৌ৪ভীলক” 
দিলা-গেল-এ-কবপ--তবেস্পরকিস্পাটাহযাস্্ী! সেকি বধৃবরণ করে 


গেল? এল যদি কোথায় গেল? সে কোথায় গেল? কোথায় 
(১৭? 2 ঢা ৬ কি 
গেল সে? কোথায়? | মত] 


মানদ|। (সতয়ে) কার কথ! বলছেন ? মম? 

রামেশ্বর। হ্য।! হ্যা-কোথায় গেল? 

মানদ]। চরের উপর দাদাবাবুকে-- 

রামেশ্বর। কাকে? অহীনকে? কি? আশীর্বাদ করতে গেছে? 
আঃ-_বাইরের দরজা কই? বাইরের দরজা কই? কোনদিকে যাব? 
আঃ--ভুলে গিয়েছি হপ--ফাপিদা-ওদে- বাইরের টবজীকিই, 
| গ্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
মুখার্জীর বাংলোর সম্মুখ 
(উত্তেজিত জনতার সম্মুখে অহীন কমলের পথরোধ করিয়া আছে। 
অন্যদিকে পুলিশ অফিসার, কনষ্টেবলগণ ও মুখাজী ইত্যাদি) 
কমল। মানব না_আমি মানব না। পথ ছাড় রাঙাবাবু! 
আমার লাতিকে লিলে- জমি লিলে--আমি ছাঁড়ব না উকে ! 
অহীন। তোর! আর এগুলে, এবার পুলিশ সত্যি গুলি ছুঁড়বে। 
জনতা । আমরা মরব, আমরা মবব ! 
অশীন। কিন্তু, তার আগে আখাকে মরতে হবে। আমি এখান 
থেকে এক পা নড়ব না। 
অফিপার। তোমর! এখান থেকে চলে যাঁও--আমি পাঁচ মিনিট 
সময় দিচ্ছি। 
কমল। রাডাবাবু! আপুনি পথ ছাড় বাবু-_রাঙাবাবু-- 
অফিনার | 2০৪ 
( পুলিশরা বন্দুক তুলিল ) 
088879৩ 1110--016 [ 
( বন্দুকের আওয়াজ, জনতা পালাইল। 
পাল1ইল না ভগরু এবং কমল ) 


[০ 01029015178 00০ 50016 501081061 500815216 01061 
20230 4১130 500 8216 81020 10) 2 50125017805 ০296. 


( অহীন আত্মসমর্পণ করিল ) 
( ডগরু ও কমলকে দেখাইয়! )_-পাকড়ো ই লোগকো ! 
(কনষ্টেবল তাহাদের ধরিল ) 
কমল। ধরবি না-উ সায়েবটাকে ধরবি না--উ আমার সারীকে 
গুলি করলে--ধরবি না উকে। 


১২০ কাজিন্দী [৪র্থ অন্ক 
ডগরু। হায় ঠাকুর _হায় ভগবান--বিচার তু কতদিনে করবি? 
(ইন্দ্র রায় ও স্থনীতির প্রবেশ--সঙ্গে নবীন) 

হ্থনীতি। অহীন ! (তাহাকে বন্দী দেখিয়া) এ কি করলি বাবা? 


( অফিসার ইঙ্গিত করিতেই ভগরু ও কমলকে লইয়। 
কনেষ্টবলগণের প্রস্থান ) 


অহীন। প্রায়শ্চিত্ত মা ! 

স্থুনীতি। ওরে বল, বল, তুই-_ 

অহীন। কি মা। 

সুনীতি । রক্ত! রক্তে তৃই হাত কলক্ষিত করিস নি--বল? 

অহীন। না-_মা। তোমার--উমার কাতর মুখ, চোখের জল, 
আমার রক্তের আগুন নিতিয়ে দ্রিয়েছে। আমি রক্তপাত নিবারণই 
করেছি। 

স্বনীতি। আঃ। ভগবান! 

অফিনার। অহীনবাবু ! 

অহীন। আর একটু ইন্স্পেক্টরবাবু। আর একটু! (স্থনীতিকে 
প্রণাম করিল ) ছুঃখ ভুমি করো না মা, অন্যায় পাপ আমি করিনি) 
যুগ ধুগ ধরে পুরুষান্ক্রমে যে পাপ করেছি আমরা, এ আমার তারই 
প্রায়শ্চিত্ত । (হাসিল ) উমা রইল মা ! তাকে দেখো | বিংশ শতাব্দীর 
বাঙালীর মেয়ে সে, হাসিমুখেই নে সব সহ করবে জানি! তবু তুমি 
তাকে দেখো! (অগ্রসর হইয়া ইন্দ্র রায়কে প্রণাম করিল ) আপনি 
এদের সকলকে দেখবেন । বাবা-মা উমা 

ইন্দ্র। দেখব--দেখব-- 

অহীন। না--না, আপনি বিচলিত হবেন না। 

ইন্ত্র। বিচলিত--আমি কি বিচলিত হয়েছি অহীন ?না-_না-_না, 
আমি বিচলিত হই নি-আমি বিচলিত হই নি। তুমি কিছু বলে 
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আমায় বিচলিত করে তুলো! না অহীন। তুমি যাও তোমার পথে-_ 
আমার পথে আমি চলব।-আমার পথে আমি চলব। তারা 
তারা--য] 
অহীন। 06606] 1 1 210 12805 ! 
অফিসার । চলুন। 
[ ইন্ত্র, স্থনীতি, উম! ও নবীন ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
ইন্দ্। বাড়ী যাও বোন্! আমি চললুম সদরে-_অহীনের মামলার 
ব্যবস্থা করতে । নবীন, তুমি এদের নিয়ে যাও । তুমি ভেব না সনীতি__ 
[ দ্রুত প্রস্থান 
নবীন। মা! 
স্থনীতি। আমি একটু এখানে থাকব। ৃ 
ও [ নবীনের অন্তরালে গমন 


স্থনীতি। সর্বনাশ চব। আমি তোকে অভিসম্পাত দেব, তোর 
বুকে বসে কাদব। আমাব চোখের জলে কালিন্দীর বুকে বন্যা এসে 
তোকে ধ্বংন করে দিক-_ভাপিয়ে দিক-_ডুবিয়ে দিক । আমার মহীন__ 
আমার অহীন__ 


( অন্ধকারের মধ্যে ছায়ামৃত্তির মত রামেশ্বব প্রবেশ কবিলেন। ) 

রামেশ্বর। অহীনকেও ধবে শিয়ে গেল? আমার প্রায়শ্চিত কি 
সম্পূর্ণ হল? তার কিমুক্তি হ'ল? সেকি উঠেছে অভিশপ্ত চরের 
অভিশাপ কাটিয়ে? কক্কণটা কি মাটি ঠেলে উঠেছে? 

হৃনীতি। তুমি? তুমি এখানে এসেছ? 

রামেশ্বর । (থমকিয়! দাড়াইলেন ) কে? তুমি--.? না! তুমি তো 
কঙ্কাল নও! সে তো নও তুমি? 

হ্ববীতি। আম হ্থনীতি--আমি স্থনীতি | 

রামেশ্বর। হ্থ্যা তুমি সুনীতি । 
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হ্থনীতি। বন, তুমি এইখানে বস। 

রামেশ্বর । আমায় স্নান করতে হবে স্থনীতি । মুক্তি নান, কালিন্নীর 
জলে আমি স্নান করব । মহীন গেছে-+অহীন গেল--আমার দুইদিকের 
বক্ষপঞ্জর খসিয়ে দিলাম-_প্রারশ্চিগ্ড আমার সম্পূর্ণ হ'ল আজ! হ্্যা_ 
লম্পূ শ্শষ-ক্দ্শপ ? সুনীতি-হয় নি? 

স্বনীতি। কি বলছ তুমি? 

রামেশ্বর। বুঝতে পারছ ন।? 

হুণীতি। না বুঝতে পারছি ন|। সমপ্ত জীবন হেয়ালী করে 
কথ। বলপে-_বুঝলাম ন।_ শুধু মনের উদ্বেগে নার! হ'লাম। বল--আজ 
তোমার পারে ধরি--কি বলছ স্পষ্ট করে বণ তুমি ! 

রামেশ্বর। বলব! বলব! আর আম সহ্‌ করতে পারছি_ না4. না! 
বুকের ছা'দিকের জর খসে গেল__কথ। আর লুকিয়ে থাকবে কেমন 
করে? আপনি বেরিকৈ-[ুলবে যে! আঃ-_আমার বুকের গাজর 
খসে গেছে + 

স্থনীতি। উ--আমার জন্যেই তোমার এত কষ্ট! আমার 
গর্ভের দে/ষ- আমার ভাগ্যের দোষ আমার জন্মান্তরের পাপের 
শাস্তি 

রামেশ্বর। না। (ওই একটিবার না বলিয়! ঘাড় নাড়িতে 
লাগিলেন, কয়েকবার ঘাড় নাড়িয়া আবার বলিলেন ) না-- তোমার 
গর্ভের দোষ নয়-আমার রক্তের দোষ; তোমার ভাগ্যের দোষ নয় 
এ ভাগাফল আমার, তোমার জন্মান্তরের পাপের শাস্তি নয়, আমারই-- 
আমারই এই জন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত | খিগকতাস্ম্দানসীহন্যবত্য 
তিল 

রী তিনি হত্যা | নাঁবীহজ্ভ1 দাস্পনসস্নন | 

মেক হ্যা হ্যা। আমি--আমি--আমি করেছি-- 
নীতি! আমি ! 
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স্থনীতি। না-নানা_আমি শুনতে. পারব না। বলো না 
তুমি! ব'লো না! 
রামেশ্বর । বলতে হবে আমাকে-স্থনীতি তোমায় শুনতে হবে। 
আমি আমার নিজের ুছানুকে াধারাদীর গর্ভের সন্তানকে 


রাধারাণীকে-_-পিত | ছুই হাতে শ্বাসরোধ ক'রে 
পিশাচের মত হত্য1 করেছি । 

স্বনীতি। ভগবান্‌্-_ভগবান্বতুমি আমায় পাথর ক'রে দাও। 
আমায় পাথর ক'রে দাও ভূমি ! 


রামেশ্বর । (নিজের আবেগেই বলিয়া গেলেন) অথবা দোষ 
আমারও নয় ! নেই সর্বনাশীর ছলনা ! তান্ত্রিক বংশের ইষ্টদেবী-_ 
যে বংশে মন্ত্রষ্ট জমিদার সোমেশ্বরকে স্ত্রী-হত্যা করিয়েছিলেন__ 
সাওতালদের সঙ্গে নাচিয়েছিলেন -তারই ছলন1। নইলে-_সংস্কৃত শাস্ত্র 
পড়ে 'সামি চরিত্রহীন হলাম কেন? মগ্পানে ব্যভিচারে উন্মত্ত আমি-- 
বাধারাণীর দিকে ফিরে চাইলাম ন|। কেন? সে তে। ছিল অপরূপ 
সুন্দরী ! দিনরাত পড়ে থাকতাম--বাগ|নে ! একদিন রাধারাণী অভিমান 
করে চলে গেল বাপের বাড়ী--রাঁয় বাড়ীতে । সংবাদ পেয়ে গেলাম 
তাকে ফেরাতে । গিয়ে দেখলাম-- | বলব স্থনীতি সহ করতে পারবে? 

স্থনীতি। (হাসিয়া) বল। সব সহ করতে পারব আমি বল। 
আমি পাথর হয়ে গেছি । বল তুমি--সত্যের দেবতার কাছে-_ আজ 
উচ্চকণ্ে প্রকাশ কর তোমার অপরাধ; বল। 

রামেশ্বর । রায়বাড়ীতে দেখলাম--রাধারাণীর শিয়রে বসে একটি 
স্প্রী শ্টামবর্ণ যুবক--তার কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। পরিহাস 
করে পরম্পরে হাসছে। চরিজহছীলম্পশ্দ__আমার ভ্রই কলুষিত চিত 
মুহুর্তে বিষাক্ত হয়ে উঠল। ছলনাময়ীর ছলনা! ছেড়ে দিলে সে 
অস্তরে কালসাপকে ! রাধারাণীকে ফিরিয়ে আনলাম ! তারপর 
হ'ল ওই সন্তান। ছেলেটি হ'ল কাল। অগ্নিবর্ণ-_এই চক্রবর্তী বংশের ' 
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সন্তান হল কাল! কালসাপ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। সন্তানকে 
হত্য। করণ|ম ! 

স্বনীতি। হে দেবতা তুমি মার্জনা কর! তুমি আঁমার ম্বামীকে 
মাজ্জনা কর ! 

রামেশ্বর। (দার্ঘনিশ্বাস ) রাধারাণী বুঝতে পেরেছিল-্থ্যা বুঝতে 
পেরেছিল। তেজন্বিণী ছিল সে-ছুরন্ত ছিল তার অভিমান। সে 
আমার সামনে দিয়েই বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। একটি কথাও বললে না। 
( স্তৰূতা ) মনের আবেগে সে বাড়ী থেকে চলে গিয়েছিল। একা এক 
বস্ত্র! আমার সন্দেহ তাতে বেড়ে গেল। আমি ঘোড়ায় করে গিয়ে 
ট্টেশনের পথ থেকে ফিরিষে এনে__নদীর এই পারে--্যা, এই পারে-_ 
এই চরে--এই কালিন্দীর চরে--তাঁকে হত্য। করলাম! (স্তব্তা ) 
যখন তার গল! টিপে ধরলাম-_সে ভয় পেলে না! মরতে নে ভয় পেলে 
ন|! আমাকে অভিশাপ দিলে_যে চোখের দৃষ্টিতে তুমি এমন কু 
দেখেছ__সে দৃষ্টি তোমার থাকবে না। আর তোষার ছুই হাতে হবে 
কুষ্ঠ মহাব্যাধি ! 

হনীতি। নানা_না। সে অভিশাপ কখনও তিনি অন্তর- 
শুদ্ধদেননি। ব্যাধি তোমার হয় নি, অন্ধ তুমি নও ! 

রামেশ্বর। হয়েছিল! স্থ্নীতি হয়েছিল। আঁজ- সব--ভালি- হুল 
€পন। হ্যা _ভুপীতি_আঁজ আনার পীখসুক্তির-লদ-_নজে_পেলাম- 
হূর্ঘহ অনোণ্য। মহীন আর অহীন আমার হ'য়ে প্রায়শ্চিত্ত করে সব 
ভাল করে দিয়ে গেল। (হাত দেখাইয়!) এইচট_মন্কীল-_এইটে 
অহীন। (€চাঁখ দেখাই! ) এইটে সহীন-্এইটে _অহীম | অব_ভাঁল 
ইচ-€শচ্ছে ! দেখ শুভ্র অক্ষত হাত-__€কাঁন-কলুষ লাঁই--কোঁল-হণী 
নাইন চোখ নির্ভয় অকুত্িত দৃষ্টি ! ছলনাময়ী আজ প্রসন্ন হয়েছে। 
রাধারাণী আজ মুক্তি পেয়েছে । সে আজ কঙ্কণ ফিরিয়ে দিয়ে বধূবরণ 
করে গেছে ভেনিতি | টেক? জান? 
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স্থনীতি। জানি। তোমার মনের অন্ধকার গহন থেকে তিনি 
আজ মৃক্তি প্য়েছেন। এ চর অভিশাপ মুক্ত হয়েছে ! 
(সুর্য উঠিতেছিল ) 
রামেশ্বর। সুনীতি, সথনীতি_হুর্য উঠছে, নৃতন দিনের সৃর্ধ্য! 
আঃ-_দেখ_-দেখ আকাশের বার্ত! বহন করে-_-উদয়াচল থেকে-- 
পৃথিবীর বুকে-_আমার সর্বাক্গ অভিষিক্ত করে ধারায় ধারায় ছুটে 
আসছে আলোকের বস্তা । 
(ছুই হাত প্রনারিত করিয়া ) 
সন কুন ক্র -পিফলুষ- হাত--মাঃ ! -সুলীতি 
প্রণাম কর [* উদন্শিখর-থেকে অহ্মচল পর্যযন্ত-মেঘমুক্ত- ভাবী আকাশ 
নর্বপাঁপস্ব-দৰভাঁর-মহাঁহ্যতি ঝলমল-করচ্ছ+ প্রণাম কর। 
(স্থনীতি হাতজোড় করিলেন এবং প্রণাম করিলেন ) 
জবাকুস্ম সংকাশং কাশ্ঠপেয়ং মহাহ্যতিং 
ধ্বান্তারিং সর্বপাপদ্বং প্রণতোশ্ি দিবাকরমূ ॥ 
_যবনিকাঁ_ 
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